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AVERTISSEMENT. 




W vécu dans le temps que je peins; 
j'ai vu les lieux que je décns; j'ai 
\ connu les hommes que je mets en 
\ scène/ j'ai entendu les paroles que 
^je leur prête : faction seule du petit 
drame où. je les fais agir est feinte. Si elle ne 
m' a pas coûté de grands efforts ^imagination , 
c'est qu'elle m'a semhlé suffisante pour dévelop^ 
per les caractères et les passions que j'ai voulu 
reproduire. 

Je conçus la première idée de cet ouvrage en 
1809, aux lieux même ou se passe mon action. 
Je citerais facilement dix personnes qui d cette 
époque m'en ont entendu are de nombreux frag* 
ments durant les soirées oisives de la dernière 
saison des eaux. J'étais encore jeune atbrs; sé-^ 
duit par l'aspect tîes lieux et par toutes les illu- 
sions poétiques de cet âge, je les avais repro- 
duites avec une ahondanee que depuis j'ai trou- 
vée bien prolixe; mon travail s' est borné derme- 
rement a des coupures, faites peut-être avec trop 
de ménagement; mais, si ce livre est lu, parmi 



vj Avertissement. 

les critiques que Von m'adressera , du moins ne 
pourra-t-on pas m' accuser de précipitation. 

Comme les discussions que renferme cet ou- 
vrage, les descriptions que j'y ai jointes et les 
sentiments que j'y ai exprimés sont écrits de mé- 
moire d'après ce que j'ai entendu , vu ou éprou- 
vé, il me serait bien difficile aujourd'hui de dis- 
tinguer ce qui m'a été communiqué par mes lec- 
tures ou mes observations de ce qui m' est propre; 
et c'est surtout pour repousser à l'avance toute 
accusation de plagiat que j'ai fait cet avertisse- 
ment» 



Pourquoi, me dira-t-on, interrompre le som- 
meil où était enseveli cet ouvrage depuis qua- 
rante ans, pour en assoupir aujourd'hui ses lec- 
teurs, s'il s'en trouve? — Parce que d'abord 
chaque auteur tient à publier ses œuvres, ensuite 
parce quç la France littéraire est sujette à ces 
mouvements de bascule qui suivent les chances 
de sa politique. Après les romans de Le Sage et 
de l'cufbé Prévost, romans simples et bourgeois 
qui avaient succédé aux romans chevaleresques 
de d'Urfé,de Scuderi, etc., vint la peinture por- 
nographique d'une société de libertins et de cour- 
tisanes , par Crébillon fils, Laclos, Louvet; 
cette société, détruite en 1789, vit nattre une 
nouvelle génération de jeunes penseurs incer- 
tains, mélancoliques, désabusés sans avoir usé, 
malades de corps, cerveaux exaltés : Paul, Wer- 
ther, René. Cette jeunesse, que le guerres de 
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t'Empiredicimèrentjfut devenue plugvirilepeul- 
étre. Ce fat l'époque ae mon adoïescence,- époque 
ouiliée, méconnue aajour^hui, et que i ai cru 
pouvoir rappeler à la mémoire. Alon la jeunesse 
doutait de tout, aujourd'hui elle ne doute de rien; 
et après les Anloid, les Claude FroUo, les Chou- 
rineuTSf et tant tfautres hommes foTte jusqu'à la 
rage qui leur porte l'écume â la boucM , foi 
pensé que ^expression de sentiments plus doux, 
moins violents sans être moins vrais, aurait 
encore quelque charme, ne fut-ce que par Içur 
nouveauté. Me suis-j'e trompé ? 
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CHAPITRE I. 

Il grayit svr la montagne 
Qui fend la France et TEspagne. 
Mont que Torage cruel " ^ 

Bat toujours d'une iempeste; 
Toujours en glaçant sa teste 
D'un frimas perpétuel. 

RONSABD. 




e dix-lmitième siècle terminait son 
cours sous le régime du Directoire. 
La lassitude que chacun éprouvait a* 
près les catastrophes de la révolution 
paraissait assurer la paisible jouissance 
du pouvoir au gouvernement établi ; mais, dorant 
cette apparence de repos, les esprits, réveillés 
d^une sorte de stupeur, désiraient un changement 
favorisé par les succès mêmes des armées français 
ses , qui , traitant d^égal à égal avec les rois ligués 
naguère contre la république, comptaient déjà 
parmi leurs alliés ceux de Sardaigne , de Sicile 
et d'Espagne. 



2 MDCCXCiril. 

La paix ayec cette dernière nadon rappebit 
Tabondance dans les belles conti'ées qui 1 avo^i- 
nent. Le cultivateur s'y livrait sans crainte à des 
travaux dont les firuits ne devaient plus lui être 
enlevés, et réloignement de la capitale ajouta^ 
encore à la tranquillité de ces provmces. 

Parmi les détours des vallées innombrables qui" 
effleurent la racine des hautes Pyrénées et qui ver- 
sent leurs eaux dias le Gave, il en est une plus 
reculée et peu connue que Ton nomme en langage 
du pays Bat-Souriguerre-ou Val-Surguères, c'est- 
àrdire vallée des Sourires. Cette valléemélancoli- 
iTue Sébouchc dans celle de Lourde!;. EITe ofire 
aans sa partie inférieure quelques champs de lin et 
^e^oment ; plus haut , elle est entièrement pas- 
^ torale, et lé^ bois qui la couronnent défendent du 
* nord ses verts pâturages et les nombreux trou- 
peaux des cinq villages qu'elle contient. 

À Textrémité de cette vallée, au pied deis monts 
qui la terminent, il existait, en 1797, une anti- 
que chapelle, élevée, ainsi que l'habitation du 
desservant, sur un monticule que les eaux descen- 
dant des montagnes avaient formé, par une longue 
suite de siècles , des débris arraches à leur source 
et dans leur bruyant passage. Ce monument,^ 
dont la tradition du pays attribue la fondation à 
l'ordre des Templiers, est d'une architecture mas- 
sive et peu élégante ; il n'offre rien de remarqua- 
ble que sa situation pittoresque , isolée et sauvage. 
Aussi n'avâit-il éprouvé aucune atteinte des se- 
cousses qui venaient d'ébranler la France. 

Le père O'Donnell habitait depuis peu de 
temps, et comme curé , le presbytère de Val-Sur- 
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gnères. Chassé, par la révolution, de Toulouse, 
ou il desservait une cure, il avait passé en Allema- 
gne les temps les plus désastreux de cette époque. 
Alan ouvelle de la mort d'une belle-sœur étaolie en 
Irlande , il s'était embarqué à Lubeck pour aller 
chercher s% nièce Méri , nlle de cette belle- sœur , 
et la conduire en Espagne auprès du colonel 
O'Donnell, officier. distingué, père de Méri et 
propre frère de notr^asteur. Depuis , le colonel 
avait été tué par les Français, dsms une des der- 
nières actions de la guerre, et, profitant de la 
paix , Tabbé était rentré dans sa patrie adoptive 
pour accepter la cure vacante de Val-Sureueres. 
Dans ce neu reculé , .ODonnell interprétait à de 
simples bergers les paroles de TËvangile. Méri, 
et une vieille servante irlandaise qui n'avait pas 
voulu quitter son élève chérie , complétaient les 
habitants du presbytère. 

Le mois d'avril venait de commencer. Lliiver 
avait déjà abandonné les plaines fécondées par 
la Garonne et l'Adouç, mais il quittait lentement 
les hautes contrées habitées par la famille étran- 
gère. La nuit, et les matinées y encore tardives , 
eprouy aient toujours sa rigoureuse influence. 

Après avoir vaqué aux soins de son sacré mi- 
nistère, un soir que.le pasteur O'Donnell faisait à 
haute voix , en présence de sa nièce, la lecture 
de la Bible , que tous les habitants de la vallée se 
livraient au repos , un coup retentissant, frappé 
sur la porte extérieure du presbytère, interrompit 
le saint exercice de ses habitants ; une visite inat- 
tendue à cette heure avancée annonçait un évé- 
nement. Le curé se leva ; la vieille domestique 
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counit k la porte et introduisit un jeune homnie 
inconnu; Sa figure était noble, et la fraîcheur de 
la nuit Tavait colorée d'un vif incarnat; de longs 
cheyeux châtains , couyerts du berret béarnais , 
se déroulaient sur ses épaules. Il portail à la main 
un riche fusil de chasse. 

Uétonnement se peignit dans les regards 
d'O'Donnell et de sa nièce. Le pasteur marchant 
à la rencontre de Fétranger : Monsieur, lui de- 
manda-t-il, quel motif yous amène à cette heure 
ayancée dans ce lieu éloigiié de toute habitation et 
hors de tout passage? Demeurez-yous dans ces 
montagnes? Veuillez m'apprendre qui yous êtes, 
et ce à quoi Je puis yous servir? 

Surpris de cet accueil et plus encore de l'espèce 
de solennité ayec laquelle ces paroles furent pro- 
noncées, le jeune chasseur répondit en baissant 
les yeux : Je me nomme Eugène de Lautrec. Jlia- 
bite la plaine au bas de yos montagnes , yers le 
couchant. Entraîné par l'amour de la chasse, mon 
inexpérience m'a égaré au milieu de yos forets. 
Je ne sais où je suis, et je yenais yous demander 
un asile. Si ma demande est indiscrète, procurez- 
moi un guide et je pars. 

Le Seigneur soit béni ! dit O'Donnell : il n^a 
point abandonné ceux qui espéraient en lui. Soyez 
le bien yenu , Monsieur : il V a long-temps que 
votre famille m*est connue. J*ai yu votre aïeul , 
brave soldat vivant de Tépée ; les forces lui man- 
quant , il mourut plein de jours et regretté de ses 
nombreux vassaux. Votre mère , ô jeime homme, 
est passée sous mes yeux de cette vie en une meil- 
leure Ce dut être votre naissance qui causa 



. j.j 



HDCCXCYII. 5 

sa mort ! Mais dans ces jours désastreux où Dieu 
afflige le juste aussi bien que Timpie , ie n^ose vous 
interroger sur votre père. — ^J'ai perdu mon père ! 
Les malheurs du temps , les souffrances d*une lon- 
gue captivité , Tout conduit au tombeau. 

C'est là, mon fils , que les forts, après leur tra- 
vail et leur lassitude, trouvent le repos. 

Pendant ce temps, la vieille servante avait 
ranimé de quelques branches le foyer couvert de 
cendres ardentes', et la flamme, en s'élevant, bril- 
lait réflédiie dans tous les yeux. 

Le curé invita son nouvel hôte à s^asseoir : Vous 
allez partager un firugal repas. Vous reposerez 
sous ce toit pour reprendre vos forces, et demain 
VQus continuerez votre chemin. Il est moins long 
que vous ne paraissez le croire d^ici à votre de- 
meure. 

Eugène inclina son fîisil contre la muraille et 
prit près de Pâtre la place qui lui était indiquée. 
L'accueil hospitalier et sévère à la fois qu'il rece- 
vait, le langage mystique du pasteur, avaient 
jusque là occupé toute son attention. Alors seule- 
ment il jeta ses regards autour de lui. Ils s'arrê- 
tèrent d'abord sûr Méri, qui , distraite un seul 
instant par l'arrivée du voyageur, avait repris s(Mi 
travail près de la vieille chambrière ; ses doigts 
délicats tournaient le fuseau ; ses yeux bleus, mo- 
destement baissés ^ suivaient le mouvement de sa 
main, qui transformait le lin en un fil délié. Eu- 
gène 2\^irait la propreté de cette deineure, qu'une 
grandie croix en bois noir, quelques volumes sur 
une tablette et les meubles les plus nécessaires dé- 
coraient. Le curé , assis devant un pupitre , tenait 
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' sa main appuyée sur im wtsnd lirre à fennoîn 

ouvert sous ses yeux. S'aaressaât k notre voya- 
' geur, il lui dit, en rompant le premier le silence : 

* Monsieur, si vous ayez faim, si vous êtes fati- 

.' gué, parlez et satisfaites à ces deux besoins. Eu- 

i gène, arraché à ses réflexions, lui répondit ane 

les soirées étaient encore assez longues pour les - 
{ partager entre le charme des entretiens et le re- 

pos. A ce livre , ajouta-t-il, je juge crue vous vous 
uvriez à la lecture ; daignez poursmvre et m^ad- 
, mettre à vos leçons. ^ - 

Je faisais notre lecture ordinaire du soir , ré- 
pondit O^Donnell ; mais cette Bible est écrite en 
anglais, seule langue comprise par cette fille, et 
il montra du geste la vieille gouvernante de Méri. 
Si cette langue vous est inconnue , "fous ne^ pou- 
vez participer aux méditations que ce .livre nous 
fait naître , à moins que je ne traduise ce qui me 
reste à lire pour terminer notre soirée ; et il lut 
avec lenteur ce qui suit : 

« Rappelez à votre mémoire. Seigneur, tout 
» ce que nous avons souffert , et Fopprobre où 
» nous sommes plongés. 

» Nos champs ont changé de maîtres, nos mai- 
)> sons sont à des étrangers. 

» Nous sommes orphelins de pite , nos mères 
» sont des veuves. 

» Nous avons payé Teau que nous avons bue , 
» le bois que nous avons brûlé. 

» On nous â entraînés captifs , fa chaîne au 
» cou, sans repos dans notre lassitude. ^ 

» Nous avons mendié notre pain en Âssyne, en 
jo Egypte y sans obtenir de quoi nous rassasier. 



MDCGXCYII. 7 

» Noos avûDs porté la peine desinicpiités àe nos 
» pères, qui ont péché. 

y> De Yils esclaves ont été nos maîtres , et per- 
» sonne ne nous a rachetés. 
.. >x Nous ayons cherché des aliments dans le dé- 
>) sert , ^u travers des lances , au péôl de notrt 
î^vie. 

» Notre peau a été brûlée et nts membres ex - 
» ténues^ , * 

y> Ils ont déshonoré les ftmmes d^s Sion et 
» les yierges dé Judée. 

» Ils ont tué les rois; ils ont frappé, le visage 
» des vieillards. 

» Ils ont fait tourner la nMble aux hommes 

» jeu]»es; ils ont comiiî le|^ enfants sons le far- 

>xdean. ,, . . / -\ ^ 

y> 41 n'y a plus de viejllariA parmi les juges , 

-.> plus de jeunes hgmmes parmi les danses et les 

>» Goncerts. 

» Il nY a phis dé sagesse dans les conseils y 
,-$ 9 plus de joie dans les festins. 

>) Nous avons perdu notre puissance. Malheur 
î9^ ip nous ! parce que nous Tavons mérité . 
.^ » Et notre cfi^ur est defenu tri$tf « et nos yeiix 
» ont été obscurcis de ténèbres. 

» Parce que la montagne de Sion a été déso* 
)> lée, et que les bête^ farouches y courent sans 
» crainte.*' 

» Et vous, Seigneur ! vous serez étemeUemeiit, 
» et votre trône suU^istera dans les siècles. 

» Pourquoi donc nous oubliez^V'ous pour ia-* 
» mais ? Nous abandp^ez-yous pour toujours^ 
» Pardonnez-nous et nous nous convertirons , 
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» et xenoa^eles nos jours comme ils étaient au 
» commencement. 

» Car nous auriez^ TOUS repoussés pour jamais?, 
» Et votre colère n'aurait^elle point de fin contre 
» nous? » 

En cet endroit du li^ie, O'Donnell, an^rti que 
le dernier repas du jour était préparé , marqua le 
livre et le ferma. Quand ils eurent mangé , Eu*- 
gène fut oénduit par le pasteur dan« la chaonbre 
qui lui était destinée. 

Le presbytère, bâti iau sommet dVin oionâcule ^ 
ainsi que. nous Tavons déjà i^X^ terminait une 
profonde vallée. Un torrent, blanc d'écume, 
tombant du somfliet des montagnçs encore éda- 
tant de neige , baigmait les fondements de Tan- 
penne chapelle, pour féconder plus bas les prai- 
ries solitaires et'tranquilles que colorait eu ce 
moment le doux reflet ae la liuie. Quelques habi- 
tations éparses jie faisaient remarquer çà et là au 
milieu des bois qui garantissaieJlt la vallée des 
avalanches roulant du sommet des montagifes. 

Eugène, retiré dans la otllule qui lui avait été 
donnée, courbé sur Tappui de sa fenêtre, consi- 
dérait le magpfique tableau qui slétendaitpour la 
première fois sous ses yeux. Devant lui s élevait 
par gradins un immense«|mphithéâtre de monta- 
gnes. À leur base, croissaient Taulne et le hêtre ; 
Ï>lus haut, le sapin obscur et ténébreuk, et enfin 
e'bouleau en bouquets rares et détachés, dont le 
tronc blanchâtre se remar(|uait nonobstant la 
profondeur de la nuit. 

JjC silence n'était interrompu que par le bruit 
sourd et monotone du torrent et le cri de quelques 
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grands oiseaux de proie que Fon apercevait des- 
cendant en vastes cercles dans la vallée soli- 
taire/ 

La sublimité de ce spectacle portait dans rame 
d^Eugène des émotions inconnues. La lecture faite 
par le pasteur lui avidt révélé une littérature nftii- 
Telle* La grandeur ^e cette poésie siiiupk^ quoi- 
que majesnicatise , lut inspirait un sentiment aad- 
miration non moins vif mais tout difiereot de celui 
que lui aVait fait naître jns<|ae alors la lecture des 
auteurs objets habituels de ses études. La sileu"*- 
^iiuse Méri âle-mêû^^ Favait frappé par sa can- 
iieur, sa modestie, son expreSskiti, et la simplicité 
' andqâe de «es travaux. L^existence patriarcale 
de cette famille iiMÛrait au jeune homme une 
fouie de sentiments dont le^jcharme était inexpri- 
mable. Ce fut en se livrant à ces impressions 
qil'Eugène s'abandonna au r^os. La fatigue de la 
ymméé le fit bientôt succomber au plus profond 
sommeil; d^eureux songes le transportèrent dans 
l%érita^e de se» pères , où étaient restés les plus 
diers objets de ses affections. 







n parait Uenk ton atour 

«H'ele ieie poi embesoignée i 
usDl ele siere bien pigai^ 
Et bien parte et uaniée 
Ele Moil faite sa iomèe. 
ItofAïc Di LA Rose.. 

f 11 pied des PyréDées, sur les bords 
enchanteurs du GUve , non loin du 
e de Bethairam dédié à- la 
s'élevait un andeo château 
-s'étendaient les damaiafts des an- 
cêtres d'l'Jui;<*ne. Un immense horizon se décoa- 
VT*itdesapp3rtem^tsdecechà(âi1,stir deriaii,- 
^ prairies et de riches vergers, jusqu'au besceau 
d'Henri IV, et la vue s'arrêtait sur les villa^ de 
l'Estelle, deNayet deCoaraze<C'est dansce der- 
nier lieu que ce grand prince a passé les pBSuières 
Wnées de son enlance , et sufla porte de son ma- 
noir Qn lisait encore k l'époqne dont nous pai^ 
Ions: VLo qiu: ka de ser no puede fallqr. Ce qui 
doit être ne peut manquer. » 

Dans le château venait de s'établir le comte 
d'AlLret , onde maternel d'Eugène, geatUbomme 
gascon, émigré pendant le coursde la révolution. 






II avait parcoura i'AUeBiagiiev une partie* de la 
Russie, enfin F Angleterre, jusqu^à fexpédition de 
Quiberon, dont il faisait partie. Échappé comme 
par miracle au disastre de cette malheureuse jour- 
née ; il rejoignit Tarmée de Charette et trouva plus 
tardlcf mayen de rentrer en France. Mais ses pro- 
priétés, devenues nationales, avaient été mises 
sous le séquestre ou même vendues, et il s^était ré- 
fugié chez son neveu Eugène de Lautrec, que nous 
avons laissé au presbytère de Val-Surguères. Ce- 
lui-ci terminait alors ses études au couegé de So-"' 
rèze. Il n^avait pas plutôt appris le retour.de son 
puçle qu'il, s'était hâté de venir le rejoindre au 
château de Be^iarram. Et le coin|&^ se trouvant 
pOjLu: la première ibis réuili à sa fàiville, dont JSu- 
gène était le seukiejeton^, se reposait çnfin des jEa- 
ùgues d'une vie agitée et ne se livi'ait fius en s^ 
parence qu'à la litttérature, en donnant à son ne- 
^mi les conseils qui lui étaient «ncore nécessaires 
pour achever «on éducation. 
« Eugène avait perdu sa mère eu naissant. ^Qaoi- 

5u'il fut tendrement aimé de son père ,il manqua 
e.ces prékmers principes dfl sociabilité ^ui nous *- 
sontdenné9presque avec le lait. Plus tard, les évé- 
iiements politiques, la mort fiinékte de sonpère^ qui 
fut ^ij^tin^e de ces événementî^, lui fijo^nt passer, 
sa jeunesse entre des mains étrangères. Les maître^ 
auxquels il fut* confié, qdDique remplis des inten- 
tions les plus pures en particulier, agissaient ce- 
Îendant dans un sens différent les uns des autres, 
là révolution , qui avait tout délriiit, laissait à 
chacun son libri^a^itre en morale et en religion. 
Le caractère ioux et timide d'Eugène ne trouva 
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donc pas parmi ses insûtateurs cet appui toujours 
nécessaire à la jeunesse ^ et qui eût ete utile a son 
inexpérience pour ne point s égarer dans la route 
qu^il devait suivre. Une mélancolie inquiète , un 
bcso\n irréfléchi de sensations nouvelles , }ui fit 
abandonner avec joie le lieu où depuis son enfance 
il avait passé des momenis dont la douceur et Ta- 
mertume se balançaient dans sa mémoire*. 

Le comte , en s'établissant au château de son 
neveu à Belharram, avait amené avec lui une 
jeune pupille , fille , disait-il , d'une de ses amies. 
Aglaé comptait à. peine seize ans. Elle avait été 
élevée dans un pensionnat célèbre de Paris , où 
Aïbret Fanait {ISlse pour la faire venir en Béam. 
Satisfait des connaissances^ variées de sa pupille, de 
son talent pôar la danse , de sa^ science pour la 
iSxusique , il -ne s'était ][>oint informé des autres par- 
ties deson éducation. I^a taille d'Àgfaé était svelte 
et élevée ; ses jeut noirs étaient vifs, quoique ten- 
di:es ; sa voix était pure et touchante : Aïbret de- 
meura convaincu qu'Âglaé n'avait plus rien à ac^ 
quérir, * _^ ' 

Le coiftte avait ainsi réuni sous Un même toit sa 
pupille de stAze ans et son neveu de dïx-huit. La 
société dans laquelle^ il avait long-temps vécu à la 
cour de L^uis aV Pavait laissé dans un% graiide 
ignorance sur les effets réels d'une passion dont 
les caractères sont étrangement dénaturés dans le 
grand monde. Cependant il n'était insouciant ni 
léger, et il eut du craindre que la solitude , que ' 
l'habitude de se voir ne fissent naître dans ses élè- 
ves des sentiments qui n'ont pÉsXesoin de ce con- 
cours de circonstances pour se développer dans de 
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jeunes cœurs. Non qu'il n'eût yaguement préyu 
ce danger ; mais H s'attendait lui-même à quitter 
d*un jour à l'autre cet asile, qu'il n'avait pns que 
provisoirement. De grands projets occupaient se- 
crètement son esjprit et lui faisaient remettre à un 
moment qu'il croyait très prodiain un étiJjlisse- 
inent plus digne de lui-^même et de sa pupille. 

Eugène , a son arrivée dans son château , avait 
été agréablement suipris de la présence d'Aglaé, 
à qui tous les arts a agrément étaient ùmiuers. 
Elfe excellait surtout dans la musique. Eugène 
avait du goî^t pour cet art, qu'il cultivait à Sorreze. 
Il fut ravi de se trouver auprès d'Âglaé un motif 
de conversation que sa timidité ne lui eut pas fa- 
cilement permis de faire naître sur un autre sujet. 
Bientôt la familiarité succéda a la crainte ; des 
jeux presque enfantins , des lectures , des études 
faites en commun , rendirent leur présence néces- 
saire l'un à l'autre , et ce fut pour eux un besoin 
que de se communiquer leurs pensées ou leurs ob- 
servations « quoique leurs caractères ne parussent 
pas svmpathiser. L'esprit d^Âglaé était prompt et 
nardi ; celui d'Eugène était circonspect et défiant ; 
tout ce qui lui inspirait du dpufe était résolu par 
Aglaé, et, quoiqu'elle ne parvînt pas toujours à le 
convaincre , il éprouvait a autant plus de satisfac- 
tion à lui voir embrasser spontanément un parti 
qu'il était incapable de la même résolution. Cette 
sorte de résignation muette, avec laquelle il admi- 
rait en souriant les décisions tranchantes d'Aglaé , 
excitait souvent l'impatience de celle-ci, qui n'eût 
pas vouhi qu'on lui cédât par déférence , mais par 
conviction. Le comte entrait alors comme média- 
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teur dans leurs petites querelles, sans oLte&ir 
diantre résultat que de laisser, ainsi quil estd'u^ 
sage , chacun dans sa première opinion. ^ 

Cependant Teqièce de tyrannie que prétendait 
exercer Aglaé sur les actions et jusque sur la {pen- 
sée d*Eugene finit par se faire sentu: à ce dernier. 
Dans ses moments de solitude , il se reprochait sa 
faiblesse ; mais, à la première occasion qui se pré- 
sentait de .faire preuye de yolonté, il ne pouvait 
se résoudre à contrarier cette séduisante Aglaé v 
dont les charmes avaient fait une vive impression 
sur son cœur, et il éprouvait une sorte de honte à 
laisser subjuguer sa raison par des attraits exté- ' 
rieurs. Il reconnut alors la nécessité de donner 
quelque diversion à son esprit: les environs du 
cnâteau loi tétaient inconnus ; il prétexta le besoin 
d*exercice, le goût de la chasse, pour quitter Be- 
diarram de temps à autre ; et ce fut dans une de 
CCS excursions qu^il fut reçu au presbytère de Val- 
Surguères. ^ 

L^absence prolongée d^Ëugène inspira k Aglaé 
une inquiétude qu'il ne lui fut plusjpossible de ca- 
cher quand elle apprit, le matin, qu'Eugène n'était 
pas rentré pendant la nuit. A peine faisait-il jour 
que, sai|s attendre qu^Albret fut levé, elle se rendit 
dans son appartement ; elle s'approcha de son tu- 
teur, et, écartant de son front les boucles flottantes 
de ses cheveux noirs, elle Joi en découvrit la pâ- 
leur inaccoutumée, en recevant le premier baiser 
de la journée. L'absence d'Eugène fut le premier 
et unique sujet dont elle l'entretint. 

Le vieillard chercha à la rassurer, mais en vain . 
Aglaé avait appris qu'Eugène était parti avec le 
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projet de chasser. Un troupeau d^isards, sorte de 
chamois , ayatit été aperçu sur le sommet des mon- 
tagnes yoîsînes. L'imagination d'Aslaé s'était exa- 
géré le danger de cette chasse en des lieux où ja- 
mais ne pénétra que le pied du montagnard. L as- 
pect de ces cimes glacées qu'elle apercevait de loin 
redôuBlaitsafrayeur. Elle se représentait Eugène 
entouré de précipices et surpris par la nuit; des 
larmes qu'elle reteniût k peine s'échappaient de sei 
longues paupières. Elle supplia son tuteur d'en- 
voyer un domestique à la recherche d'Eugène, ce 
qu elléolj^tint £acilement. 

. Âlofs , et ne voulant s'en rapporter qu'à elle- 
mênie , elle traversé avec rapidité le parterre qui 
square îe château delà ferme; c'était au milieu de ce 
vaste enclos, rarement fréquenté, qu'Aglaé savait 
trouver le vieux Germain : tous les matins il vi- 
sitait les chevaux ; il surveillait leur pansement « 
réglait leur ration , et, les appelant de la voix , flat- 
tait d'une main caressante leur croupe brillante 
et rebondie. 

Aglaé, oubliant la crainte qu'elle manifestait 
ordinairement à l'approche de ces animaux jeunes 
et fougueux, se glissa entre eux jusqu'au vieux ser- 
viteur, étonné de son apparition matinale ; elle se 
hâta de lui transmettre Tordre d'Âlbret de mon- 
ter â cheval et d'aller à la rencontre d'Eugène. 
C'est vous , lui dit-elle, qui, par le récit étemel de 
vos expéditions hasardeuses, lui avez inspiré le dé- 
sir de courir le chamois, au mépris des périls que 
présente cette chasse; c'est vous qui lui avez indi- 
qué le chemin â suivre : allez donc le chercher, et 
ramenez4e promptement. 
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Genttiib PEscopbat , té dam les montagnes da 
Bigorre, fils ,d^un anbergiste renommé , arait reçu 
un commencement dWtruction. 11 se destinait k 
la médecine, et il étudiait àMontpeUier quand la 
m^ortdeson père le força d'abandonwer cette car- 
rière. Il était entré conuue valet de chambre ch^ 
rurgien au service du marquis de Lautfec, pire 
d'Eugène , jeune et partant pourFontenoy . IlTa**' 
yait , depuis , servi trente ans avec fidélité et dé* 
votiment. Ce fut lui qui, à la mort de son maître, 
«ttandis qu'Eugène était encore enfant, se chargea 
de la gestion des biens eomidérables de^a^îiçces- 
sion : tâcliie délicate dans cestràpsdifficiles, etdont 
il s'était tiré avec intelligence, et un rare désmté- 
ressement. Il avait conçu potir son jeune maître 
une affection vraiment paternelle, sans être pour 
cela moins respectueux, .ettugène, en retour, 
conservait une vive reconnaissance des soins que^ 
lui avait prodigués un simple domestique , tandis 
que ses tuteurs l'avaient abandonné par indiffé- 
rence ou par frayeur.. Germain s'était acquis une 
sorte d'autorité dans la maison de son maître : il 
avait donc perdu llijd)itude d'être commandé 
dWe manière aussi impérieuse , et il aurait pu se 
trouver gffensé de cet ordre donné par une bou- 
che étrangère ; mais sa finesse gasconne était trop 
rarement en défaut pour qu'il put se méprendre 
sur la cause de la chaleur qu'Âglaé avait mise dans 
ses paroles. 

Le vieillard sourit avec malice , et secouant sa 

vieille chevelure grise : « Calmez vos sens , belle 

, damiselle , lui dit-il dans son langage fortement 

accentué : Mousseu de Lautrec ne manquera pas 
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kmg-temps de sa makon. Je fus chasseur aussi, et 
€65 porte» ou vous ne Toyez plus attachés que.de 
sales putois et de pauyres pies-griéchcs out été 
chargées^, dans leur temps, des museaux des loupe 
et des ours que j'avais tués dans la montagne, mal* 
gré leurs loncues'dents. Souvent aussi leur fuite 
mVntraîna -plus long-temps que je ne voulus; 
mais j'avais prévenu rinuuiétude de Housseu le 
comte, et je donnai tout-à-ilieure à la Blonde, que 
vous voyez, une bonne mesure d'avoine, pour re- 
trouver notre maître en allant au devant de lui. » 

Par ce mensonge l'adroit Germain voulait en 
quelque sorte se soustraire à des ordres donnés 
impérativement , en paraissant ne suivre que sa 
propre volonté. Aglae , sans remarquer cette ruse 
indigne de son caractère franc et naturel , tâcha 
par un doux sourire d'approbation de faire ou- 
blier son emportement , et, se hasardant à s'ap- 
procher de la Blonde , jument favorite d'Eugène 
et qui doit le ramener , elle passa ses doigts dans 
la crinière dorée du noble animal , et caressa son 
large col, qu'une douce chaleur animait. 

Cependant le rusé vieillard, comme pour jouir 
plus long-'temps de l'impatience d'Aglae , détache 
lentement €e la muraille la bride et la seUe que 
préfère son jeune maître ; il examine attentive- 
ment le mors , dont il nettoie la bossette avec 
soin ; il sangle enfin la selle, et, à l'aide des étriers, 
s'élevant légèrement encore , il s'élance dans la 
campagne à travers les cours dont le pavé reten- 
tit. Il était déjà loin, que la tendre Aglaé, immo- 
bile à la place qu'il venait de quitter, le suivait 
toujours des yeux. Alors, plus tranquille , elle re- 

2 
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rit pensive le chemm du château, oà elle retrouva 
jd comte, à qui elle apprit le départ de Germain ; 
et, retournant bientôt a ses occupations habituelles, 
Âglaé fit répéter k sa harpe les airs qu^Ëugène 
préférait , tandis qu'Âlbret , livré k ses travaux 
chéris, puisait dans la lecture ^es poètes ou des 
historiens des siècles jpâssés ToubL consolant des 
maux dont il avait été le témoin et la victime. 
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CHAPITRE III. 

Qnaud ja cODSidtre tes t«tles 
Entasates eu ces cbaraiera , 
Tous fureul maislrea des reqneitn 
On tous furent porte-paniers 
Ensemble en ung U> pesle-mcsla— 
Cor d'eieiques on lauuniiers 
Clecc ne m^tre pins ne l'ippelle. 

S I était déjA grand jour quand le bnttt 
9 de la cloche du presbrtère réveilla 
Q Eugène en sursaut. La lassitude qu'il 
ÉéprouTait encore de ses courses de la 
veille l'aTait retenu au lit plus long- 
temps que de coutume. Il se Uve étonné de voir 
les rayons du soleil colorer d'une biitlante teinte 
rose la cime neigeuse des montagnes qui rétré- 
cissaient l'horizon de toutes parts. Des nuages 
blancs et légers patconraient la yallée encore 
sombre, après s'être élevés en vapeur du ruisseau 
qui l'arrose. Des troupeaux nombreux paissaient 
sur la partie inféiieure des montagnes et dans b 
vallée ; le bruit monotone de leurs longues son- 
nettes s'entendait au loin , et accompagnait avec 
une sorte dliannome sauvage le murmure sourd 
et constant do torrent , qui seul s'était fait enten- 
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dre à Eugène dans le silence de la nuit. Une 
odeur balsamique et suave, particulière à ces val- 
lées, parfumait Pair. Le froid perçant du matin 
n^empêchait point Eugène de promener ses yeux 
ravis du fond de Fobscure vallée au sommet dé- 
chiré des monts , en admirant llieureuse variété 
des diverses nuances de verdure qui revêt leurs 
flancs par bandes parallèles et régulières , selon 
Tespèce de culture que permet Télevation du sol. 
Ses regards s^arrétèrent enfin sur un espace vide 
et inculte au dessous de la fenêtre qu^il ^vait ou- 
verte. Des pierres assemblées sans cmient le sépar 
raient des vertes prairies qui environnaient le 
presbytère. De grossières croix de bois, s'élevant 
au dessus de tertres peu élevés et dont quelques 
uns paraissaient fraîchement remués, lui indi- 
quèrent la dernière demeure des habitants de la 
vallée. Une fosse encore ouverte et les tintements 
prolongés de la petite cloche de la chapelle an- 
nonçaient que lun deux allait encore y des- 
cendre. 

. Une profonde tristesse s^empara du coeur d^Eur 
gène, qui, dans sa méditation, ne s'aperçut point 
que son hôte était près de lui. Eugène ne chercha 
pas à lui cacher son émotion trop visible, et ses 
regards se reportèrent presque involontairement 
sur les croix de bois. 

L*austère physionomie du curé parut se rem- 
brunir encore : Qu*est-ce? lui dit-il; la simplicité 
de. ces sépultures vous étonne "et leur proximité 
vous efiraie? Vous avez oublié qu'il n'y a qu'un 
pas çntre la mort et vous l Cette pensée, dont le 
souvenir est amer k l'homme qui vit en joie au 
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milieu des biens de ce monde , est pleine de dou- 
ceur pour Taffligé, pour le pauvre, à qui eUe pro- 
met un refuge. Je le vois , vous êtes étranger â 
ces émotions , Monsieur. Le bruit même de cette 
cloche , importun à lliomme oisif, a peut-être in- 
terrompu votre sommeil. Âb ! p<)urquoi fuir ce qui 
peut nous rappeler k des pensées sérieuses et so* 
leïinelles? Ce son majestueux est un appel à Tim- 
mortalité : cessez de croire que des hochets vous 
suffiront toujours. 

— Je suis loin d^avoir les goûts que vous me 
supposez , lui dit Eugène ; mais j'avoue que Fas- 
pect désolé de ce cimetière me répugne. J'ai ouï 
dire que dans certaines contrées on donne à cet 
asile du repos étemel la riante apparence d'un 
jardin couvert de fleurs et d'arbustes. L'idée que 
les âmes des personnes que nous avons chéries 
habitent ce Heu asréable sourit à mon imagina- 
tion , et j'y choisirais ma dernière demeure de 

§ référence à cette vallée inculte et désordonnée, 
ont la vue seule inspire la désolation. 

— Je ne me laisse point prendre aux opinions 
mondaines des païens , répliqua le pasteur avec 

fins de force : l'aridité et le désordre conviennent 
ce lieu. Un cimetière est une diose assez sé- 
rieuse pour lui laisser son caractère : il suffît que 
son aspect vous apprenne que là tout ce qui plai-. 
sait sur la terre, que tout ce que l'honune y cher- 
chait pour satisfaire k ses voluptés , devient in- 
utile et superflu. Mon devoir m appelle à l'autel; 
venez, Monsieur, y joindre vos prières aux 
nôtres pour un habitant du village que Dieu 
retire k lui. Lés révolutions vous ont sans doute 
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rendu cette pompe nouvelle ; il faut en profiter. 
Eugène suivit O'Donnell en silence. Ik traver- 
sent le modeste logement , dont Eugène admira 
encore l'ordre et la propreté ; la cour étroite et le 
jardin, où des légumes vulgaires commençaient à 

Î)eine k lever. Ils atteignent les murs sacrés de 
a chapelle , édifice roman et sombre, où le curé 
célébrait les saints mystères , et où le corps du 
villageois décédé attendait les dernières prières 
qui devaient ouvrir un meilleur monde à son âme 
innocente. 

Auprès du cercueil couvert du voile mortuaire 
pleuraient deux jeunes enfants regrettant leur 
jpère ; plus loin , les parents et les amis répétaient 
les jpneres k voix basse ; la timide Mén , age- 
nouillée sur le marbre, près de Tentrée du sanc- 
tuaire , priait aussi avec ferveur. L'aspect de ce 
deuil, ces flambeaux, cette pompe rustique, la 
douleur muette de cette assemblée, rappelèrent 
vivement k Eugène le souvenir de son père , pri- 
sonnier, prosent, et mort privé de ce saint appa- 
reil , dont la nouveauté ajoutait à sa profonde 
émotion. Des pleurs s'échappèrent de ses yeux, et 

Sour la première fois depuis long-temps son ar- 
ente pnère se joignit k celle des simples habi- 
tants du hameau jusqu'à la fin dé la triste céré- 
monie. 

Tandis que le pasteur O'Donnell, tout entier à 
ses pieux devoirs, prodiguait les consolations aux 

i'eunes orphelins du mameureiix dont on rendait 
a douille k la terre, Eugène suivit Méri k l'ha- 
bitation, dont ellelui fit les honneurs. Il eut alors 
l'occasion d'admirer , nonobstant l'accent étran- 
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ger de Méri, mais qu'il trouva plein de grâces , 
la douceur enchanteresse de son organe et la cul- 
ture de son esprit. Leur conversation se dirigea 
naturellement sur la beauté du site qui. frappait 
leurs regards , et qui , disait la charmante Irlan- 
daise , lui rappelait son pays ; seulement elle re- 
frettait la yue de la mer^ et son aspect mélanco- 
que, et ses phénomènes, et retendue sans bornes 
de son horizon , qui, seule , avec la profondeur 
d'un ciel étoile , ajoutait-eUe , pouvait donner à 
lliommeune idée complète, quoique incompréhen- 
sible, de rimmensité physique , par laquelle aussi 
lliomme pouvait juger de 1 infini de son être. Ce 
langase métaphysiciue flattait trop rimagination 
d'Ëugene pour qu'il ne le séduisît pas entière- 
ment ; mais le curé vint bientôt les interrompre. 
Eugène le pria secrètement d'accepter , pour les 
enfants orphelins , une somme d'argent dont le 
curé modéra la libéralité, en lui disant qu'il vou- 
lait lui ménager le plaisir de renouveler ce pre- 
mier don lorsqu'il serait épubé. 

Eusène, distrait jusque alors Àe ses habitudes 
journalières., pensa à l'inquiétude que son ab- 
sence, en se prolongeant davantage, pouvait 
causer aux habitants au château, et il prit congé 
de se^ hôtes. Permettez, dit-il à O Dopnell, que 
que je revienne écouter encore vos saintes leçons. 
Vous m'avez révélé une nouvelle existence; mais j'ai 
besoin de conseils éclairés pour la parcourir sans 
m'égarer : ne me les refusez pas* — Un cœur 
simple et droit , lui répliqua le pasteur , est le 
meilleur guide que vous puissiez smyre, mon fils; 
je ne me flatte point de le posséder ;inai$ si mes 



E 



34 MDGCXCTII. 

avis peuvent tous être utiles , je ne vous les re- 
fuserai point. £t, se prêtant au mouvement plein 
d^efFusion du jeune homme, il le pressa dans ses 
bras en lui disant : Que le Dieu dlsraël vous bé- 
nisse, parce que vous êtes le fils d*un homme ver- 
tueux et juste! 

Eugène francUt le seuil de marbre qui borne 
la cour du presbytère, et il descendit dans la val-* 
lée. Bientôt, à un détour qui allait lui cacher IV 
sile qu^il regrettait, Eugène se retourna encore 
une rois, et aperçut auprès de Méri, remarquable 
arson capulet écarlate, le vénérable pasteur, qui 
e bénissait de la main ; il le perdit enfin de vue, 
mais les sons de la cloche funèbre venaient par 
intervalles frappier les oreilles d'Eugène, et pro- 
longeaient rémotion dont son âme avak été si 
vivement agitée* ^ 

GependàQt , les tableaux qui se succédaient à 
ses regards adoucirent bientôt ces impressions. 
L'air vif et embaumé du matin cahna Tagitatibn 
de son sang , et la beauté du spectacle qui s'of- 
frait à ses yeux ralentit mvolontairement la rapi- 
dité de sa marche. Le sdieil pénétrait dans la val- 
lée, et ses rayons, en glissant sur la surface des 
collines, donnaient à llierbe, encore humectée de 
rosée, une teinte chatoyante, d'une douceur admi- 
rable. Le torrent, alors moins tourmenté , mais 
toujours bruyant, roulait à travers les prairies ses 
eaux limpides et narrées. Les conducteurs des 
troupeaux les menaient aux pâturages et peu- 

Ï liaient la route, tantôt ombragée par le hêtre et 
'aubte au feuillage brillant, sur lesquels le chè- 
vrefeuille appuyait s^s tiges vacillanteis , tantôt 
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resserrée par le flanc de la montagne. Elle n^était 
séparée axm rayin profond creusé par les eaux 
du torrent que par des quartiers informes de ro- 
chers placés comme des bornes par la prévoyance 
des habitants. De distance en distance , des ponts 
de bois grossiers, mais hardis, s^élançant d^une rive 
du torrent à Tautre , ajoutaient à la beauté du 
^te par leurs formes pittoresques. 

Eugène, au printemps de sa yie^, jouissait 
en extase du phntemps de la nature , de cette 
nature neuve et sauvage comme lui , qu^il se re-> 
prochait de ne pas encore connaître, et qu^il se 
promettait de venir admirer souvent. 11 lui sem- 
blait avoir fait les premiers pas dans une région 
J*usque alors inconnue. Il espérait puiser bientôt 
L des sources nouvelles et des pensées et des sen-- 
timents qui avaient manqué jusque alors au déve- 
loppement complet des facultés de son âme. H 
éprouvait enfin comme une surabondance de force 
et de joie, au moment de voir réaliser une de ces 
illusions fugitives que se plaisait à créer sa jeune 
imagination; Ce fut ainsi qu^il continua son voja* 
ge jusqu^aux portes de Lourdes ; là, il rencontra 
le fidèle Germain , qui le conduisit, après quel- 
ques tendres reproches, à lliabitation paternelle, 
où Ton éprouvait une grande impatience de le 
revoir. 




CHAPITRE IV. 

Comment se peut un paurre cœur deffendre 
Quant deux beaulx yeulx le Tiennent assaillir! 
Le cœur est seul, désarmé , nud et tendre 
Et les yeulx sont bien armés de plaisir. 

Charles d^Orlbans. 




•e malicieux Escoubat n^avaitpas ou- 
blié de raconter à Eugène Fintéret 
pressant que la belle Aglaé ayaitparu 
porter au retour procEain du jeune 
chasseur ^ et Tinquiétude qu^elle avait 
témoignée de son absence. Eugène ^ après s^étre 

Srésenté chez le comte , crut donc de son devoir 
^aller promptement rassurer Aglaé. Il la chercha 
en yain dans les appartements du château ; il ap- 
prit qu'elle était dans le parc. Après en avoir 
Earcouru les longues allées , il se dirigea vers m» 
ois qui terminait la propriété , en s élevant sur 
une des nombreuses collines oui précèdent la 
haute chaîne des Pvrénées. Ce heu, réuni à Fan- 
den domaine depuis que la mode des jardins an- 
glais avait prévalu sur le gem^e français , conser- 
vait toute Pâpreté de la nature : de vastes char 
taigniers , aussi vieux que la montagne , s^éle- 
vaient sur une verte pelouse que des pointes de 
rochers perçaient de distance en distance) des 



VDGGXCVII* V] 

eaux naturelles habilement dirigées descendaient 
en cascade dans la profondeur de ces bois, d^oti 
Ton découvrait au loin les sommets couverts de 
neige des hautes montagnes du Layedan. En ap*^ 
prochant du lieu le plus reculé et le plus sauvage 
de la foret, Eugène entendit les sons d^une guita-^ 
re, et, reconnaissant Tinstrumentsur lequel Aglaé 
se plaisait à accompagner sa voix , u s^avança 
avec précaution pour jouir de son talent, sans la 
troubler par sa présence. L^air dont il entendait 
le prélude lui était inconnu, et les paroles sui-» 
vantes frappèrent ses ordUes : 

Ingrat oiseau , délaissant ta compagne. 
Tes chants joyeux remplissent ja montagne 
Quand loin de toi son cœur est attristé. 

Hélas \ elle gémit sans cesse 
Pu même amour qui fait ton allégresse... 

Reviens lui rendre sa gatté. 

Le yert rameau témoin de ses alarmes 
Sera témoin des transports pleins de charmes 
Qui Tont bientôt succéder à ses- pleurs. 

Ah ! puisse le cruel orage , 
Rameau chéri , respecter ton feuillage 

Et ne jamais faner tes fleurs ! . 

Charmants oiseaux ! à vos chants de tristesse 
Mon jeune cœur s^émeut et s'intéresse , 
Gomme il sourit à vos teildres soupirs ! 

Âmonr ! n'est-ce point une injure , 
Et pour eux seuls dans toute la nature 
Gardes-tu tes plaisirs? 

La tourterelle a conduit le volage 
Au plus touffu du tranquille bocage 
Pour y cacher leurs amoureux secrets. 

Et moi , comme eux , avec mystère 
J'y viens chanter, pensive et soUtaire, 

Et mes désirs et mes regrets. 
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L^étonnement d^Ëugène &it extrême. Â qui ces 
paroles s^adressaient-elles ? Et les sentiments qui 
y étaient exprimés étaient-ils ceux d'Aglaé ? En 
était-41 Tobjet ? Il n'avait encore résolu aucune de 
ces questions qu'ils'adrëssaitàhii-méme, qu*AgIaé 
se leva, et, en se retournant pour reprendre le che- 
min du château, aperçut Eugène qui se tenait im* 
mobile appuyé contre un arbre. Un cri de surprise 
mêlée de joie s'échappa de la bouche d'Aglae, et 
s'avançant vers Eugène : Ce n'est pas bien, lui 
dit- elle en souriant , d'inquiéter ses aûiis et de 
venir ensuite les surprendre ainsi. Que vous est- 
il arrivé ? Pourquoi avez- vous passé la nuit de- 
hors? Eugène lui raconta qu'il s'était égaré, et 
comment il avait reçu l'hospitalité. Âglaé avait 
pri& son bras, et ils marchaient vers le château. 
M'avez-vous entendu? lui demanda-t-elle avec 
une sorte d'indifférence. C'est une traduction de 
l'espagnol, sur laquelle je me suis exercée ; mais 
ne parlez pas de cela si vous voulez que je vous 
pardonne votre voyage dans ces vilaines monta- 
gnes. Eugène chercha à détruire l'opinion qu'elle 
s'était faite des montagnes dont l'aspect seul l'ef- 
frayait, et ce fut le seul sujet de leur entretien 
jusqu'à leiu: arrivée au château. 

L'impression produite sur Eugène par la ro- 
mance a Aglaé, quoique afiaibliepar la liberté avec 
laquelle elle lui en avait parlé, fut cependant assez 
profonde pour lui donner le désir de vérifier si en 
effet cette romance n'était qu'une traduction de 
l'espagnol. Il se convainquit , en effet, que c'é- 
tait une imitation libre du poème des Vaillants ; 
mais le choix seul du sujet, parmi tant d'-autres 
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plus afiréables, et peut-être aussi im léger senti- 
ment de yanité, lu persuadèrent qu'il était pour 
quelque chose dans les regrets de la iolie musi- 
cienne; et son amour, qu^il ne se sentait que trop 
disposé à partager , lui causait par $es résultats 
une sorte d'épouvante. Loin de s y liyrer ayec ce 
charme entraînant qu'une première passion fiait 
goûter à la jeunesse , il se sentait efirayépar le ca- 
ractère impérieux et ardent d'Aglaé. Il eût désiré 
trouyj^r dans sa compagne cette tendresse calme 
et douce, cette affectueuse mélancolie , cet aban- 
don, cette sorte d'oubli de soi-même, qui était un 
besoin pour son cœur, et qui ne nous £ait sentir 
Fexistence que par celle de l'objet aimé. Telle 
était l'image qu U s'était créée de l'amour ; mais 
il sentait que cette passion chez Agl^é ne pouvait 
se manifester que par la violence , les emporte- 
ments et les larmes. 11 rougissait de se voir en- 
traîné, comme il l'avait été jusque alors, par des 
cha)rmes irrésistibles, qui lui ôtaient la wrce de 
s'opposer aux volontés capricieuses d^ esprit 
absolu et impétueux , jaloux peut-être, qui ne lui 
laissait apercevoir qu'un avenir inquiet, tourmenté 
et privé de ce repos de Tâme après lequel il aspi- 
rait. Depuis quelque temps d'ailleurs il se repro* 
cbait intérieurement l'oisiveté etrincertitudedans 
lesquelles sa jeunesse s'écoulait. Il tendait invo^ 
lontairement vers un but inconnu, car c'est le 
propre de la faiblesse de chercher dans Tavenir 
un refuge contre les craintes vagues qu'elle n'ose 
surmonter. Mais, ne trouvant pas en lui-même la 
force qui lui était nécessaire pour prendre un parti, 
il résolut de consulter son oncle, et de lui donner 
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pour prétexte du désir qu^il manifesterait de quit^ 
ter le château la nécessité de s^assurer un état, 
une profession digne de lui, et qui lui devait don- 
ner un jour les moyens de se rendre utile à sa fa- 
mille et k son pays. 

Un matin donc assez^ rapproché du voyage 
d^Eugène au Val-Surguèrcs, profitant d'un mo~ 
ment où Âglaé n'était pas encore au salon , iJ 
engagea le comte d'Âlbret à descendre dans le 
jarain, et là il lui fit part de son proîet et de ses 
espérances. Il insista, nonobstant quelques obser- 
vations générales que lui fit le comte, et Tassura 
que sa détermination était inébranlable. 

Je conçois, lui dit d'Albret, que, jeune, plein de 
force, et sans e^iipérience, comme vous êtes , mon 
ami, votive inutilité vous soit à charge , et que 
vous désiriez courir les chances de la fortune ou 
de la gloire. Cette résolution, dites-vous, est iné- 
branlaole, et j'aime k vous croire ; mais avez-vous 
arrêté ^K^i irrévocablement les moyens que vous 
voulez prendre pour arriver k ce but ? Voyons ! 
que voulez-vous faire? Eugène, qui était loin de 
s attendre k la résistance que lui opposait son oncle 
et à la question brusque qu'il lui faisait, répondit 
qu'à cet égard il ne manifestait point de volonté, 
et qu'au contraire il demandait des conseils sur le 
choix de la t^arrière qu'il devait parcourir, qu'il 
n'avait pas de goût exdusif , et que, sur les avis 
qu'il recevrait , il se destinerait aux armes, à la 
diplomatie, ou à l'administration , professions ho- 
norables dans lesquelles il pouvait concevoir l'es- 
pérance de s'illustrer un jour; que cependant, dam 
son ignorance des choses du monde, l'état militaire 
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était celui qui lui semblait devoir lui faire atteins 
dre son but plus promptement et avec plus d^ap-» 
parence de certitude. — Eh î mon cher Eugène, 
réplioua le comte, connaissez-vous le temps dans 
leqnÀ nous vivons et les obstacles sans nombre 
qui votit s'opposer à vos désirs ? Votre nom st ul, 
votre qualité, en sont d'insurmontables pour occu- 
per aucun emploi public. Si vous vous livrez aux 
armes , les porterez-vous pour ou contre votre 
pays ? Je vous engagerai aujourd'hui moins que 
jamais à prendre ce dernier parti, auquel la force 
des choses m'a contraint de renoncer. Je ne crois 
pas non plus que vous pensiez à marcher avec des 
armées victoneuses de toutes parts contre les 
objets les plus sacrés de nos affections ; je connais 
trop la générosité de votre caractère pour vous 
supposer ce dessein. La même cause doit vous 
éloigner de la politique et de la diplomatie. Quant 
i l'administration publique , il vous faut d'abord 
obtenir un emploi. Savez-vous ce que c'est que 
de postuler à la porte ou dans l'antichambre d un 
protecteur? car ne croyez pas que votre naissance 
vous exempte aujourohm de cette formalité in- 
dispensable. Mais je suppose que vous réussissiez 
sans bassesses à vous faire atunettre au nombre 
des infortunés que salarie le gouvernement, êtes* 
vous certain de vous faire distinguer dans la foule 
innombrable des ambitieux , des intrigants, qui 
vous disputeront là faveur ? Je ne vous parle pas 
des dégoûts que peuvent vous faire essuyer les 
caprices de vos chefs, des passe-droits , des hu- 
miliations, qu'il vous faudra supporter en silence ; 
mais avez-vous l'idée des ennuis attachés à cette 
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pibfessîon abrutissante? Poorrez-Tous soufirir les 
mépris et les mauvais traitements dW homme qui 
sera aunlessus de vous par son titre, quand vous 
aurez reconnu son infériorité de talent et de con* 
naissances? Saurez-vous plier votre esprit gêné-* 
reipL et élevé à un travail aride et rebutant, pour 
obtenir des résultats mesquins, sans intérêt réel, ou 
pour dissimuler de viles fraudes ? Vous sentirez 
votre raison s^obscurcir, votre imagination s^étein- 
dre; votre pensée sera flétrie, votre âme desséchée; 
les moments de repos qui vous seront rarement 
accordés seront involontairement livrés à la dissi- 
pation, peut-être à la débauche , pour vous dis* 
traire des ennuis dans lesquels vous verrez vos 
Caicultés anéanties. Des idées importunes d'ambi- 
tion, d'envie , troubleront votre sommeil , vous 
poursuivront dans vos songes, jusqu'au moment 
où, retrouvant votre énergie première, et pleit- 
rant votre jeunesse perdue ^ vous secouerez avec 
joie la poussière impure des bureaux, pour retrou- 
ver votre première indépendance. Trop heureui 
encore si votre intelligence, long-temps souillée, 
n'en conserve pas la trace, comme le vase qui a 
contenu long-temps un breuvage infecté. 

D'ailleurs, mon cher ami, il ne faut point vous 
abuser : si c'est la gloire, l'illustration, comme 
vous le dites, que vous voulez obtenir, ne la 
cherchez pas dans les armes, bien moins encore 
dans la politique, ou l'administration : elle n'est 
pas là. La véntable sloire , la seule digne d'être 
ambitionnée, est celte des lettres ou des arts : 
celle-là est incontestable , et il ne tient qu'à vous 
d'y prétendre. 
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Eh quoi ! s^cri^ Eugène ; la gloire rai]itai|^e 
est-elle i/sxac si méprisable que celle des lettrés 
soit au-dessus ? Et la renommée d^ Alexandre est- 
elle au-dessous de celle d'Homère? — Je ne dis 
point cela, répliqua le comte. Tous les hommes 
ne sont pas places par la fortune de manière à 
devenir un Alexandre , tous le sont à devenir un 
Homère*"; et cep^dant Ton compte moins de 
poètes conmie nomèi^ que de conquérants com- 
me Alexandre.. Les événements qui ont eu lieu 
deptns huit ans ont vu naître en France une mul- 
titude de capitaines justement renommés , dont 
r^périence nasardeuse a^éconcérté les connais- 
sances stratégiques des plus habiles tacticiens de 
l^Europe. Le Ciel à 'feme fait éclore un poète 
dans un. siècle sur là surfkce de la t^rre. Le ha- 
sard peut favoriser le guerrier ; le poète n a pour 
lui que s6n génie. De deux généraux qui se j;om- 
battent / le vainqueur devient néôcssau;ement un 
héros; s'il est vaincu plus tard, les armes, dit- * 
on, sont journalières, et sa gloire lui reste. De 
la lutte qui s'engagerait entre deux%uteursf le 
résultat pourrait bien être de ne montrer en eux» 
que deux sots î mais en admettant qu'il y eût un 
vainqueur, il ne serait jugé que par coi^araison 
avec le i^ncu : car s'il succombait sous un autre 
adversaire plus habile , il. n'y aurait plus pour 
lui aucune excuse dans la fatalité ; le géuie n'est 
pas journalier. " 

Je vous conseille donc de renoncer, pi»ur le 

moment, à vos dessins de fortune et d'ambition. 

Vous êtes jeune encore : cultivez votre esprit 

dans le silence ; étudiez. Un jour viehdra sans 

3 



34 B^i'cGxcv^. 

doute, et peut-être n*est-il pas loin, où tous 
pourrez employer vos talents plus gloriaisement 
pour votre pays ^t plus utilement pour vous. On 
ne peut se dissimuler le peu de stabilité du gou- 
vernement soùs lequel nous vivons , mon èher 
Eugène; votre grande jeunesse , la légèreté oiv 
dinairc à votre âge, ne m'ont pas permis jusqu'à 

S résent de vous initier dans èes secrets d'une 
aute importance ; qu'il vous suffise de savoir, 
que les amis de la monaarchie n'ont point encore 
perdu l'espoir-de voir les Bourbons remonter sur 
le trône de leuj^ ancêtres : des officiers généraux , 
des hommes qui sont à là tête des affaires , con- 
courent à ce but. Vous concevez qu'il serait peu 
raisotinâble, dans de semWâMes circonstances, d'a- 
gir imprudea&ment et d*unie manière qui pourrait 
être contraii^e à 'vos propres intérêts. Je vous le 
répètft : exercez votre esprit jusqu'au ioùr où 
vous pourrez' l'employer ^'une manière digne de 
votfs. Je n'ai pas besoin de vous éclaii'er sur l'im-- 

Sortance du secret que je viens de vous confier et 
'ou dépend" le sort de votre parent et de votre 
patrie. 

Eugène allait exprimer à son ' oncle l'étonne- 
ment que'ces espérances inattendues lui faisaient 
éprouver ; mais Aglaé vint en ce moinént inter- 
rompre leur epnversation , et ils rentrèrent tous 
trois au château.' Eugène admirait^la liberté d'es- 
prit du comte , qui , occupé d'intérêts aussi gra- 
ves , n^vait jamais paru se livrer qu'à des études 
littéraires, avec assez de légèreté encore pour se 
mêler souvent aux jeux presque «nfanlins de ses 
jeunes élèVes. 



CHAPITRE V. 



Puisses-tu connaître le prix 
De» paroles que te débite 
Un courtisan à cheveux gris 
Que lit raison a fait ermite. 

M.VTIIABD. 




iéjà lés pl^miéres chaleurs du prin- 
temps, rapprochant chaque jour la 
neige 4u sommet le plus élevé de$ 
montagnes , en découvraient de nou- 
velles parties qui, semblables d^a- 
bord à des taches cb^tires s^élargîssànt insensi- 
blemenf , ne laissaient plus subsister eiitre de vastes 
espaces quei de légères lignes blanches , qui des- 
sinaient les ravins creusés par les eaux sur les 
flancs des rochers. La végétation la plus, bril- 
lante couvrait déjà les pentes inférieures des 
montagnes ^ et les vertes collines de Jurançon qui 
les précèdent, et la belle' vaUée de Pau où le 
Gave dessine ses méandres /slégants k travers de 
nombreuses prairies, et Sà riche plaine où les 
céréales , les fruits et la vigne croissent dans le 
même champ. 

Le renouvellemefnt de la nature étendait par- 
tout son iâflaence ; le feu régénérateur pénétrait 
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toutes les productioiis de sa féconde actÎTité. LHn- 
camat éclatait sur le teint animé d^Àglaé, ses 
jrèùx brillaient dWe flamme plus vive , ses lè- 
vres se coloraient d^unebumide chaleur, des sou- 
pirs entrecoupés gonflaient son sein plus agité, 
Eugène, témoin assidu et non indiffèrent des 
charmes qui chaque jour se développaient dayan* 
tage dans sa jeune condisciple, sentait à son as- 
pect un mouvement tumultueux se glisser dans 
ses' veines. Le calme qu'il avait goûte jusqu'alors 
dans la solitude en se livrant à ses travaux , était 
maintenant troublé par des désirs qui le rendaient 
incapable de s'adonner à Fétude , et sa raison 
chancelante était prête k Tabandonner. S'il se li- 
vrait sans son oncle à la promenade dans k parc, 
il Y trouvait toujours Âglaé, soit que le hasard 
les rassemblât , soit qu'Eugène lui-même la re- 
cherchât par une sorte d'attraction involontaire* 
Alors les neures s'écoulaient avec une incroyable 
vitesse dans des entretiens pleins de charmes, 
mais dont la futilité le désolait dès qu'il «voulait 
se les rappeler* Aslaé, élevée â Paris , jouissait 

Soilr la première fois , et avec une sorte d'ivresse, 
e la pureté du ciel et de la beauté champêtre de 
sa nouvelle demeure; son imagination ardente et 
romanesque élevait dans les environs du château 
une simple chaumière où ^lle eût désiré passer 
ses jours. Ce projet, embelli par Eugène de l'ab- 
sence de tout ce que sa situation actuelle lui of- 
frait de redoutable, excitait ses transports; il en- 
chérissait sur les idées de simplicité et de solitude 
d*Aglaé; il se créait ainsi une existence arca-^ 
dienue, et ce texte favori de leurs discours 



■â£v 



HDCCXOTII. 3; 

devenait pour eux d^une inépiisaMe fécon- 
dité. 

Cependant , dorant le silence des anits et fen> 
dant tes promenades solitaires qu^Eugène faisait 
quelquefois hors du parc, Tavenir se présentait 
sous un aspect terrible k son esprit. Son caractire 
irrésolu et défiant ne lui eut jamais permis de se 
livrer avec la sécurité de 1 imprévoymte jeu- 
nesse à un sentHoent aussi violent que celui qu^il 
éprouvait déjà ; mais depuis son voyage au val 
ourguères, ses craintes étaient encore augmen- 
tées par le souvenir qa^il avait conservé de Merî, 
souvenir plein de douceur et de calme, mais 
comme aiguisé par une sorte de. curiosité natu- 
relle k lliomme , qui le porte k rechercher avec 
ardeur ce qu'il ne jpeut connaître. Eugène croyait 
enfin Meri seule digne d'occuper toutes les facul- 
tés de son âme, tandis qu'il ne se dissimulait pas 
que la beauté d'Âgké n avait d'action que sur ses 
sens ; et pour combattre cette dernière séduction 
â avait reconnu toute l'insuffisance de sa volonté. 
Une sorte d'effroi venait souvent le glacer au mi- 
lieu de ses jeux et de ses entretiens avec Aglaé, 
dont il excusait alors la colère. Se «entant de 
jour en jour plus fuble, la nécessité de fuir 
promptement renouvela avec une force presque 
invincible le désir qu'il avait déjà manifesté à son 
oinde de quitter le château. Puisque! lés événe- 
ments , Im dit-il , ne me permettent pas de rester 
dans mon pays en lui étant utile , laissez-moi par- 
tir , laissez^moi quitter la France, aller à la cour ; 
quand tout le monde la fait* Tabandonne, peut- 
être est-ce le moment de parvenir sans se faire 
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accuser dé bassesse et d'intrigue, peut-être mêmie 
y a-t-il quelque générosité à braver la persécution 
pour sa cause. 

Le comte écouta son neveu en silence , et pre- 
nant à son tour la parole : Je ne sais^mon ami, 
lui ditril, quel démon vous a inspiré un semblable 
dessein. Vous voulez Aller à la coût! I>'abord, de 
quellecourvoulezrvous parler ? Celle de notre roi? 
nélas! où est*-elle? Peut^-etre en ce moment le 
roi , obligé de quitter Vérone , est-il aicore privé 
du refuge qu'on lui avait accrârdé en Souabe, où 
il a faiOi être assassiné. Croyez-^vous d'ailleurs 
que leS' lumièfes . d'un Jeune nomme . sans expé-* 
rience soient d'ua grand secouis dans ses conseus ; 
ou -que votre valeur, en admettant que Ton vous 
permit de la mettre à l'épreuve^ fut d'un assez 
grand poids pour faire paicher la balance des 
forces de l'Europe? Et à quel titre pouvez-rvous 
espérer d'être accueilli dans des cours étrangères ? 
Vous pôrt^ un beau nom sans doute ; mais vous 
êtes Français, et des personnages bien augustes y 
ont fatigué les yeux/et endurci lés cœurs du spec- 
tacle de nos .cruelles infortunes. Dans un temps 
plus. beuMux^ j!ai^ ainsi, que vous, éprouvé le de- 
sir de paraître à la cour ; mais^ dii moins, c'était 
celle de mon souverain. Ëleviponr y être reçu , 
ÎY tins ma^ place avec distinction:; mais à peine 
m'y étais-je faut iemar(|uer par le prince , qu'il 
vint k mourir. Les efforts que j'avais faits pour 
<^tenir cet bonpetff : non séukiDexit .furent per* 
dus, mais - durent 'm'être nfUÎsibles près de , son 
-successeur. 11 fallut donc recommencer sur de 
nouveaux fraisw À. peine ks impressions que ma 
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conduite passée avait pu faire concevoir étaient- 
elles effacées, que la révolution se déclara. Je 
suivis le parti que mes devoirs de gentiltiomme , 
querhonneur, semblaient me dicter. Vous voyez ce 
qu'il en est résulté. Ma conscience ne me reproche 
j:ien , parce que toutes mes démarches n'ont été 
qu'une conséquence de la première. La route ou 
je me suis engagé m^a conduit à des défilés dan- 
gereux , que i'ai parcourus avec courage et résir- 
gnation ; mais il est de mon 46Voir ae vous en 
montrer les écueils. 

Persuadez-vous bien ^ d'abord\ que la cour ne 
se compose que de deux so^^tes d'individus : des 
grands et des petits ; peat-être même , en exami- 
nant la chose rigoureusement , n'y apercevrait- 
on qu'un maître et des valets. Cette hiérarchie 
brutale régit par ricochets tout c^ui compose Li 
cour ; la domination s'y rencontre en tous lieux , 
la pnissaiice étant partout entre les mains de celui 
qui se trouve le premier par l'absence d'une di- 
gnité supérieure. C'est vous dire assez qu'on ne 
•s'y voit jamais apprécié par sa propre valeur, 



mais 



par 



le rang qu'on y occupe ; et cela doit 
être : car la considération que l'on accorderait à 
un homme remarquable dans une condition infé- 
rieure , de même que le mépris que Ton manifes- 
terait à un sot élevé, seraient autant d'épigrammcs 
dirigées contre le souverain qui les mettrait ou les 
maintiendrait à ces places. 

£n arrivant de notre province, je ne tardai 
pas à apercevoir ces vérités ; elles m'afHigèrent. 
Ayant reçu une instruction peu commune à cette 
époque parmi les personnes de mon rang , j'avais 
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un goût vîalent et un gi'and respect pour les 
lettres et les arts. Je croyais en approdbant de la 
cour me trouver dans leur sanctuaire, et j'espérais 
m'y distinguer par leur moyen, ainsi que je Fa vais 
jEait à rAcadémic. Ce ne fut pas sans un vif cha^ 
grin que je me vis détix)mpe ; ma yanité . en fut 
oioquée au point die me renare tnisanthrope quand 
je VIS que mon savoir, acquis avec tant de peine, 
m'éloignait de la société de ceux avec qui j'étais 
destine à vivre, car les lettres, qui sont utiles k 
rhomme qui vit seul et qui peut se passer des 
auii*es , sont souvent nuisibles à celui qui a be~ 
soin dUî^ecours et de Fappni de ses semblables. 
La honte seule m Wpêcfaa de revenir en province, 
où mon jeune amour-propre n'avait pas pris la 
peine de dissimuler ses espérances. Je résolus 
donc de vider-fîette coupe, tout amère qu'elle me 
parut, et de faire tourner au profit de mon in*- 
struction la démarche inconsidérée que j'avais 
faite. Je devins observateur; je reconnus dans la 
cour un monde tout à part , où les idées les plus 
généralement reçues sont entièrement boulever- 
sées. Je vis des hommes soumis au sexe sur le^ 
quel la nature leur a donné un empire incontes- 
table ; des militaires connus par leur bravoure 
éprouvée obéissant à des chefis dont la couardise 
n avait pas même l'avantage d'être ignorée ; des 
savants dirigés par des honmies dont l'ignorance 
et l'ineptie étaient célèbres ; des vieillards cour- 
bés sous la volonté d'un enfant , et la vertu ren-» 
dant hommage au vice et à l'opprobre. 

La jeunesse est facilement séduite , nonobstant 
son peu d5ndulgence. Mes yeux par degrés s'ae- 
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coutmnèrent à ce spectacle; le vernis élégant 
qui recoirrrait ces mœurs dépravées finil par af- 
UKiUir ce que leur aspect m*avait offert de rebu* 
tant ; Texemple me perdit , et je me laissai en- 
traîner au torrent presque sans m^es apercevoir. 
Je sus bientôt dissimuler aussi innocemment que 
mes modèles , visiter et flatter les grands , cour- 
tiser les beautés k la mëde , jouer et chasser saps 
plaisir , veiller accablé de sommeil et me livrer â 
mille débauches sans désirs et'sans appétit. On put 
me voir m'entretenir de fadaises , porter un vif 
intérêt à des niaiseries et me passionner pour des 
misères. G^est ainsi que je passai les pkts beaux 
de mes jours ; mais Te reveu fut terrinle ! Quels 
avantages retirais-je de cette faveur dont j^étais 
si jaloux , et qui devint pour moi un titre de 
proscription? J avais honoré publiquement des 
nommes que je méprisais et quii^n^avaient pour 
moi que de la haine ; j^avais négligé des parents, 
des amis, pour fréquenter des inconnus, des indif- 
férents ; rebuté des gens de bien pour servir des 
fripons adroits ; j^avais excité la jalousie de mes 
égaux , Tenvie de mes inférieurs, et supporté le 
dédain des grands; j'avais compromis ma fortune 
par un faste ri^cule , dérangé ma santé par des 
excès de tout g^nre , fatigué mon esprit a nouer 
ou déjouer de basses intrigues, pour ne recueillir 
enfin que de la fumée et du vent. 

De mon nom dont J'étais fier, de mes hon- 
neurs si ardemment désirés, il ne me resta rien 
que la mort ou Texil. Je retrouvai plus que je 
n'avais perdu, mon ami, dans mes études si 
long-temps négligées et de moi-ioême dédaignées 
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par une sotte imitation. Ce furent elles qui rendis * 
rent me^ services utiles à mon parti, en me faisant 
retrouver une énergie qu'une vie molle et. dis- 
sipée allait entièrement faire disparaître. Elles 
seules me consolèrent puissamment, en apportant 
d'abord une distraction à mes chagrins , ensuite 

' en me monti*ant le néant de tout ce que j'avais à 
'regretter. C'est , mon fib , le seul bien , la seule 
richesse qu'il vous faille rechercher; c'est par là 
qu'il vous faut obtenir la seule illustration que vous 
puissiez ambitionner, soit que vous vous livriez 
aux lettres , ce à quoi je ne cesserai de vous en- 
gager ; soit que vous préfériez, dans le but d'oc- 

•-. cuper votre esprit, une étude également libérale , 
teue que les arts^ la jurisprudence, la médecine, 
ou une science physique et mathématique quel- 
conque,, qui trouve son application dans la vie 
ordinaire. Da^s. quelque temps Toulouse ou 
Montpellier peuvent vous offrir tous les secours ' 
qui vous sont nécessaires ^ sans vous expatrier, 
sans même quitter pour ainsi dire vos domaines 
et votre vieil oncle , pour qui cette séparation se- 
rait bien douloureuse. Il ne me reste plus que 
vous , mon ami , et il semble que l'homme s'atta- 
che à ce qu'il conserve en proportion de ce qu'il a 
perdu , et qu'il tienne à cet objet par les liens de 
tous les autres, Restez donc près de moi ; je vois 
tous les jours que mes conseils vous deviennent 
plus utiles. Que vous manque-t-il? Cessez donc 
de former de vains désirs , cPencourager de folles 
espérances. Le travail abrège le temps , et c'est du 
temps seul qu'il nous faut attendre ce que la force 
ne peut plus obtenir. Les années françaises sont 
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partout victorieuses ; Tltalié^ tombe entre leuft 
mâÎBS ; on traite de Ja paix à Leoben« L'inertie 
des puissantes étrangères leur sera fatale; des 
baines particulières les divisent quand Tintérét 
général devrait les unir. Ce s'est donc plus 
d'elks qu^il faut attendre un secours , d'ailleurs 
dangereux. La volonté de la France se manifeste 
par le choix honorable qu'elle fait en ce moment 
de ses représentants ; quelques individus trop fa^ 
menx, lun dVux nommé dans ce département, 
viennent d'être rejetés comme indignes d'id^te* 
nir une place parmi les organes de la France : 
trop heureuse, enEn, si elle peut trouver en eUe-- 
même un remède aux maux qui la déchirent. 

Le peu de connaisslmces qu'£uglne avait en- 
core acquises ne lui permettaient pas de combat- 
tre les objections de son onck, qui, d'ailleurs, lui 
paraissaient sans réplique. L'amitié que lui por- 
tait le seul parent qui se fut jamais intéressé à son 
sort i la crainte qn^il témoi^ait de se séparer de 
lui,- eussent suffi pour^ermer la bouche à Eugène, 
qui n'osait lui découvrir lé véritâbls motif de ses 
tourments. Poussé par la honte qu'il éprouvait 
de passer dans Tinaction Tâ^e que la nature des- 
tine au travail, il prit la séneuse résolution de se 
livrer pri^ondément à des études assez graves 
pour occuper son esprit et défendre son cœur des 
séductions qui le menaçaient. Sous le prétexte de 
.s\>ccuper sans être distrait, il s^enfermait dans 
son appartement pendant toutes les heures que le 
repos et la promenade en famille laissaient à sa 
disposition. Mais combien peu ces travaux satis- 
faisaient-ils son esprit! Encore plein du dégoût 
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de ses études dassî^ues^ ses auteur^ lui rappé»' 
laient bien plus les ennuis et les punitions qu ib 
lui araient causés que les faits intéVÉssants qu'ils 
ont embellis du prêsdj?e de leur talent. Us n V 
valent plus pour Eugène le charme tout-puissant sur 
lui de la nouveauté. Ëmyak ou Didon ne lui 
semblaient créés que pour son propre tourment. 
Pour bien goûter ces grands poètes, il faut avoir 
perdu la mémoire cfes efforts qu^il nous a fallu 
làire avant que d^en comprendre le sens , et ne 

Ï)lttir s'occuper que du sujet qu'ils traitent. Les 
eçons du comte, Tinterprétation qu'il faisait de 
ces écrivains en en développant les beautés, je« 
nouvelaient trop immédiatement k Eugène les 
commentaires rà)Utants de ses professeurs. Son 
esprit , toujours distrait par les inquiétudes que 
lui causait sa situation personnelle , délicate et 
précaire , ne pouvait s'assujettir à suivre un sens 
rebattu. Le livre restait ouvert sous ses yeux, qui 
en parcouraient machinalement les pages sans les 
comprendre. 11 s'épuisait en vains efforts pour 
repousser des distractions toujours renaissantes. 
L ennui , l'impatience, le chagrin même, empois- 
sonnèrent bientôt tous les moments qu'il donnait 
h l'étude pour faire diversion au sentiment qui 
s'emparait de son coeur. Cet état pénible lui de- 
vint insupportable, et, se rappelant son excursion 
au Yal-Surguères, il sedéd^ à aller voir le pas^ 
teur O'Donnell et k le consulter sur son avenir. 





CHAPITRE VI. 



Elle est comme U ri«e franche 
Qu'un jeune pasteur, par oubli , 
Laisse flestiv dessus la branche 
Sans se parer d'elle au ^imanche« 
Sans jouir du bouton cueilli. 

JbbjlK ]>b La Taille. 



'I y araj^ deux mois qu^Eugene i^^a-^ 
rait' tisiti le presbytère de Val- 
Surgùères, quand, le matin d^une 
belle journée de juin, il partit au le- 
^ Ver du soleil pour y retourner. Cette 
fois, il preTÎnt TEsc^ubat de son départ. 11 prit 
' ui^cheval, et, remontant le cours du Gayc, il tra- 
versa les villages de Saint-Pé, où se trouve r«n- 
cien monastère de fienneret, Pejrouse et Lour- 
des. Jusque là le trajet, entre deuK coteaux boisés 
et admirablement cultivés , lui parut encbanteur. 
Ici la scène change, et la château féodal de Lour* 
des , bâti sur une éminence <|ui domine la h)ute 
et le torrent, commence à rembarunir Taspect'Se 
ces beaux lieux. Eugène, aq^ès avoir traversé lé 
pont , tourna vers la droite pour atteindre Tem-» 
i>ouchure du Val - Surguères. La gorgç se ré^ 
trécit tout à coup ; le penchaut des montagnes qui 



y 
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la reçsérrent dcvieiit plus rapide, pour bientôt s'é^ 
largir et former la vallée. Le bruit constant du 
torrent plus encaissé excita, comme la première ^ 
fois , l'attention d'Eugène; il descendit de che- 
val, et, s'avançaut sur une pointe de rocher qui 
faisait saillie au dessus de Pende turbulente, il 
contempla avec fu^ 4^1ice jnejiprimable ces gros 
flots veits qui se poussent , qui s'élèvent en gron- 
dant les uns sur les autres , et l'écume formée par 
les flot& iuféiieurs s'^élançant en globules blancs à 
travers la lame d'eftu qui les couvre. Il admirait 
et sa limpidité et la légère vapeur qui s'en élève, 
et la brillante verdure des arbres qui s'y reflè- 
tent, et ces hideux rochers noirs ou gris qui en- 
combrent le lit du torrent, et au milieu desquels 
cette belle eau conserve sa, pureté, comme unù 
âme bien née dans les traverse^ de la vie. Âh ! se 
disait41 , le ruisseau trapquille qui dorf entre ses 
rivages présente unç surface terne et limoneuse , 
rend une odeur fétide et charge ses bords d'her- 
bes faibles et croupissantes. Le torrent qui «ouri,* 
s'égare, se précipite de vallée en vallée, dérocher 
ei^vrocher, et qui brise ses ondes avec fracas , se 
purifie par son mouveçient, et s'enrichit à chaque- 
pas de noiiveaux4ributspar sa course et ses fatigues.. 
Et cette pensée, en lui faisant faire un retour sur 
lui-même, redoubla sa tristesse, à laquelle' la sé- 
vérité des lieux qu'il parcourait ne fit encore 
cjà'iajouter. Ce fut dans cettci disposition mélanco- 
hque qu'il parvint aii presbytère, où il fut reçu 
par le pasteur comme une vieille connaissance 

Sie l'onrest charme de revoir. La silencieuse Méri 
le-méme , surmontant sa timidité, lui adressa 
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des repfoclies oLligeants sur sa longue absence , 
avec un son de voix d'une douceur enchanteresse, 
accompagné d*un gracieux sourire, qu'une vive 
rougeur rendit plus remarquable 4 Eugène, qui 
venait d'admirer la blancheur éclatante de son 
teint. Il excusa son absence sur la crainte de se 
rendre importun, et motiva sa nouvelle visite sur 
le besoin qu'il avait de demander au curé des 
conseils sur l'affaire la plus importante de sa vie. 
Etant alors sortis tous les deux du presbytère, et 
en se promenant sous le feuillage d énormes 
noyers, Eugène fit part à O'DonneU des conver- 
sations qu'il avait eues avec le comte, et demanda 
au pasteur de vouloir bien l'éclairer de son expé- 
rience. 

Le vieillard, aptes avoir attentivement écouté 
son jeune ami , pnt la parole en ces termes : Mon 
fils , les jugements humains sont si incertains, 

^méme en ce qui concerne le^ aff*aires du monde, 
que je ne puis approuver ni blâmer le comte d'Aï- 
bret ou vous. Telle chose que vous fiassiez, il en 
arrivera ce qu'il plaira k Dku et rien de plus. 
L'homme qui , en ce moment surtout , voudrait 
se diriger sur des probabilités, conrrait grand 
risque de se tromper. Notre époque ressemble aux 

' époques Icsplus extraordinaires dont Cassent men- 
tion les annales sacrée^ et humaines. Celui qui 
vécut hier et vit encore aujourd'hui à passe des 
années en peu de moments, tant les événements 
se pressent sur sa tête. Des hommes d'une illus- 
tre naissance ne sont-ils pas errants et misérables? 
D'autres , sortis des classes les plus abjectes de la 
société , ne sont-ils pas élevés et puissants ? Des 
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5 rinces déguisés fuient, des rois vivent dans Yexii, 
es plébéiens gouvernent, des soldats dirigent les 
forces de la teire ! Qui eut. pu prévoir un pareil 
ordre de -choses, et qui sait ce aue la Providence 
nous prépare? L^inquiète agitauou qui vous pour- 
suit, mon fils, provient de ce que vous chercher 
un appui dans le vide;4]^lacez-le plus haut, il 
sera inéblranlable. Vous êtes sounus par votre; 
âge aux lois que vous dictent vos parents , par ' 
votre classe à celles que vous a imposées le mon- 
de : vous ne devez pas chercher a vous y sous- 
traire. Vos parents peuvent se tromper, le monde 
peut errer dans les devoir* (pi'ilpréîscrit; mais je 
ne me prétends pas infaillible^ et mes avis seraient 
plus conformes a v.os désirs, que vdus devriez vous 
garder, de les suivre. T , 

Eh bien donc, j ^obéirai ! dît Eugène ayec une 

sorte de d^pit , non qu'il eût jamais eu la volonté 

de se soustraire à un joug légitime , mais parce 

^ qu'il avait espéré que le curé lui indiquerait quel- 

3ue moyen de sortir de la position inquiétante 
ans laquelle il se trouvait. Tobéirai sans regrets, 
Continua-t-fl en s'apercevant qu'O'Donnell avait 
remarqué son mouvement. Mais vous ne pouvez 
me conseiller de passer dans Poisivcté une jeu- 
nesse dont Fardeur me tourmente. L'étude que 
mon oncle me conseille ne siffît plus pour occu- 
per mon esprit avide de connaissances, mon 
cœur impatient d'émotions nouvelles. Les lan-i^ 
gués classiques ne m'offrent plus de difficultés à 
vaincre et Tes ouvrages écrits dans ces langues me 
sont trop familiers. La lecture que j'ai entendue 
chez vous m'a fait une impression ineffaçable : 
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Teoillez diriger mes efforts dans des études dont 
la nouveauté m'offre encore du charme. L'amitié 

Sue vous ayez portée à mon père , la vénération 
ont je vous ai vu pénétré pour ma vertueuse 
mère . m'enhardissent à Vous supplier de m'ac- 



corder vos soins* C'est leur orphelin qui vous par- 




peut-etre vous en pamît bien lég( 
D'autres motifs plus graves... que je dois taire, 
.vous le feraient mieux comprendre. Mon émotion 
doit vous en dire assez pour vous engager à ac- 
cueillir ma demande. En effet, des larmes sillon- 
naient les joues d'Eugène et des sanglots s'échap- 
paient de sa poitrine. 

mon enfant ! s^écria le vieillard, dont lestraits 
sévères ne peignaient plus que la compassion, 
calmez-vous. Oui, je vous aiderai de mes conseils; 
oui, je vous rendrai cette force qui vous manque ; 
cessez, cessez d'invoquer le nom de vos respecta- 
bles parents : n'étes-vx)us pas en larmes et sup- 
pliant ? Fussiez-yous vûa. inconnu , mon devoir 
m'imposerait la loi de vous consoler, de vous 
sauver de vous-même. Gardez vos secrets ; vous 
êtes malheureux, il suffit. Et ne sais-je pas que ce 
siècle déplorable épuise sur lliumamté toutes les 
combinaisons du malheur ? Je ne suis qu'un pai^ 
vre prêtre , retiré dans un coin dé ce monde que 
j'ai trop parcouru , poursuivi par la méchanceté 
des hommes , mais désirant encore leur être utile 
autant que je puis. Si mes faibles connaissances 
peuvent vous être pro6tables , je vous en ferai 
part de grand cœur. Venez, mon fils, et faites en 

4 
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sorte de dissiper ce nuage sonobre qui ne doit 
point obscurcir le front calme et joyeux de la 
jeunesse. Venez, llienre du repas nous appelle : 
vous le partagerez avec nous, et nous attendrons 
dans le charme des entretiens le moment de re- 
tourner à votre habitation. En disant ces paroles, 
ils gagnèrent le monticule que sunnonte le près* 
bytere , oà le dîner les attendait. 

Pendant le repas , la conversation se dirigea 
naturellement sur les questions qu'O^Donnell 
adressait à Eugène sur le même sujet qui venait 
d'émouvoir si puissamment la sensibilité du vieil- 
lard et celle du jeune homme. Le pasteur lui de- 
manda sur quelle partie de la littérature ancienne 
il avait plus particulièrement dirigé ses études. 
Eugène répondit que les poètes étaient les seuk 
qui lui eussent offert assez a attrait pour surmonter 
le dégoût que le travail occasionne ordinairement 
aux jeunes gens qui sortent du collège, et qui jouis- 
sent pour la première fois de leur Bberte. Il cita 
parmi ceux qui lui plaisaient le plus Homère , 
les tragiques grecs et Virgile. — Ces auteurs me 
sont aujourdliui peu familiers, répartit O'Donnell, 
et rimpression qui m^en est restée depuis mes 
classes n'est pas assez séduisante pour m^engager 
à les relire, tie n'est pas que je pense qu'on ne 

S tusse acquérir des choses utiles dans la lecture 
e ces ouvrages ; mais on les pourrait apprendre, 
je crois, tout aussi bien dans des lectures plus 
graves. Je vous avouerai que, sans même attribuer 
a Homère l'indignité de ses dieux, et sans prendre 
ausérieux ses fictions, il me semble qu'il aurait du 
représenter son Jupiter, par exemple, tel, que les 
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hommes dussent le prendre pour modèle de leurs 
actions, plutôt que de prêter à la divinité y ainsi 
qu'il Ta £ait , les passions des lionunes» Vous di- 
rai'je, enm^appuy ant de Fautorité de saint Augus- 
tin, que c'est a toit que Ton enseigne à des chré- 
tiens à pleura la mort de Didon , en regardant 
d'un Œu sec la moit qu'on leur donne en les atta- 
chant à ces fictions? Je ne condamne point les 
paroles poétiques qui répandent un grand charme 
siur ces yanites ; je les considère en elles-mêmes 
eorame des vases précieux qui contiennent un vin 
corrompu , dont des maîtres , ivres pour la plu- 
part, abreuvent une jeunesse innocente. Vous 
avez éprouvé par vous-même , mon fils, que Ta- 
mour ae ces choses mensongères et dangereuses 
les (ait préférer à ceUes qui sont utiles, et je ne 
puis qu'applaudir au dégoût que la bonté de votre 
naturel vous fait enfin éprouver à leur lecture. 
En dépouillant même ce sujet des considérations 
graves que je vous fais apprécier, et en ne l'envi- 
sageant que sous un aspect purement mondain ,* 
il est facile d'apercevoir la nullité , pour ne pas 
dire l'absurdité d'un pareil système d'éducation. 
Sommes-nous Grecs ou Romains, pour nous ini - 
tier aussi particulièrement dans leurs affections ? 
Nous, Français et chrétiens, n'avons-nous pas des 
habitudes, des sentiments, des croyances, qui nous 
sont propres, pour adopter celles de peuples qui 
ne sont plus et qui nous sont si étrangers par leurs 
mœurs : Le christianisme, en nous retirant de la 
barbarie où nous étions plongés quand ces peu- 
ples florissaient, ne nous a-t-il pas donné une 
poésie nouvelle, en même temps que des lois, des 
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usages et des pensées nouvelles ? Nous sommes 
sur ce point en arrière des peuples du Nord. Les 
Anglais ont des poèmes qui sont conformes à leur 
religion et à leurs mœurs, et les Allemands, lassés 
de se traîner après nous sur les traces des anciens, 
s'efforcent avec succès, en ce moment, de donner 
à leur littérature une physionomie particulière. 

Ce discours, en renversant toutes les idées 
d'Eugène, le frappa d'un grand étonnement, qui 
se peignit dans ses yeux. — Et quelle nouvelle 
espèce de poésie, se hasarda-t~il de demander 
avec crainte , a-t-on pu imaginer en suivant une 
autre route aue ceUe indiquée par les modèles de 
Fantiquité ? Le récit d'une action , entremêlé de 
la peinture des lieux oii se passe cette action, du 
développement des passions qu'elle excite ou qu'elle 
comprime , et des réflexions morales qu'elle fait 
naître , embelli par la miajesté des images et le 
charme de la mesure, constitue , je crois, une 
œuvre poétique. Or, que l'action ait lieu en Grèce 
où ailleurs, que le héros soit chrétien ou païen, 
il me semble que ces différences n'en apportent 
aucune dans la manière de raconter cette action. 
Méri, qui jusqu'à ce moment avait conservé sa 
firoideur apparente et avait gardé le silence accou- 
tumé, prit la parole avec ce sourire peu firéquent, 
mais plein de charmes, qui lui était particuher, et 
^levant les yeux sur Eugène : Je ne connais point 
ces anciens dont vous venez de parler; mais ce 
que vous en avez dit suffit pour m'indiquer en 
quoi diffère leur poésie de celle des modernes an- 
glais et allemands. La poésie des anciens doit 
s'adresser aux sens; celle des modernes s'adresse à 
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rintelligence. L'une et Tautre peignent la nature; 
mais Tune s'arrête aux objets extérieurs ; Fautre 
explore les mystères de Tentendemeot et les abî- 
mes du cœur. Que des païens fussent séduits par 
le dehors qui frappait leurs yeux, cela devait être, 
puisqu'à peine quelques uns de leurs sages avaient 
entrevu une autre existence que la vie matérielle ; 
mais le christianisnie, en faisant rentrer toutes les 
apparences physiques dans le néant qui les atteilit 
tôt ou tard , a su dévoiler à ses adeptes une âme 
immortelle. Ce sont les passions de cette âme, ses 
craintes, ses incertitudes et ses joies, indépendan- 
tes des formes périssables, que la nouvelle poésie 
s'attache à décrire. Je ne puis vous parler ici que 
des poètes anglais et allemands, les seuls que j'ai 
lus. Je suis trop peu familiarisée avec la langue 
française, ainsi que vous pouvez vous en con- 
vaincre par mon accent , pour me permettre de 
parler des poètes français. Mais, à en juger par le 
mépris dans lequel ils sont tombés chez les autres 
nations, il est à croire qu'ils ont négligé d'élever 
leur pensée jusqu'au niveau des connaissances 
morales de leurs contemporains. Méri se tut, en 
balbutiant des excuses sur la difficulté qu'elle 
éprouvait à traiter de pareilles matières dans une 
langue qu'elle n'avait pas l'habitude de parler. 

La surprise d'Eugène avait été jusque alors en 
croissant. Ces principes, nouveaux pour lui, sor- 
tant d'une jolie bouche , exprimés par une per- 
sonne â laquelle il était loin de soupçonner autant 
de connaissances, et démontrés avec modestie et 
ingénuité , dans un langage presque mystique, 
étrange et plein de grâces ; le lieu pittoresque et 
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sauvage où cette conversation avait lien , et que 
Ton apercevait des fenêtres de la salle gothique 
où Ton était renfermé , plongèrent Eugène dans 
une sorte d'extase, d'où il ne sortit que pour ras- 
surer la timide Méri sur la manière dont elle avait 
expliqué son système poétique, et pour la sup- 

Slier. de voulou: bien Vinitier dans les mystères 
es langues qu'elle paraissait posséder en perfec- 
tion, et de Taider à moissonner dans les champs 
de l'imagination chrétienne. 11 supplia le pasteur 
de permettre à un élève docile de recevoir les 
leçons de sa nièce : ce que le curé ne lui refusa 

S oint. Méri ne lui répondit que par un léger salut 
'approbation et par une vive rougeur qui colora 
tout-à-coup ses joues pâles et son front d'ivoire. 
L'heure s'avançant , Eugène prit congé de la fa- 
mille irlandaise et redescendit dans la vallée avec 
O'Donnell , qui voulut accompagner son jeune 
ami. Eugène condubait son cheval par la bride , 
et ils suivirent le sentier ombragé de noyers et de 
chênes qui conduit à Lourdes. 

Eugène revit les lieux où il avait fait la confi- 
dence de ses chagrins au digne pasteur, dans une 
tout autre disposition d'esprit que le matin. La 
journée qu'il venait de passer avait ranimé son 
courage , et il espérait trouver dans les charmes 
jusque alors presque inaperçus de Méri une puis- 
sante distraction aux attraits d'Âglaé ; mais le {>as- 
teur n'avait pas oublié si légèrement l'impression 
que lui avaient causée les pleurs d'Eu^ne, et il n'a- 
vait pris la résolution de le reconduire que pour 
avoir l'occasion de revenir sur ce sujet. 

L'état dans lequel je vous ai vu ce matin, Mon- 
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sieur, lui dil-^il, m'a vivement touché, et je vois 
avec plaisir que votre douleur s'est calmée , ce que 
j'attribue plutôt 4 votre résignation aux ordres de 
la Providence qu'à la faiblesse des raisons que vous 
pouviez avoir de vous affliger. Vous m'avez de- 
mandé des conseils ; il est de mon ministh-e de 
vous en donner ; et maintenant que vous paraissez 
revenu à des sentiments- assez raisonnables pour 
qu'ils puissent vous profiter, je vous blâmerai de 
vous livrer à un désespoir indigne d'un homme 
et d'un chrétien. Je me suis déjà convaincu que 
voti'e éducation religieuse a été fort négligée ; je 
n'en accuserai que les malheurs des temps oh. nous 
vivons. Certes, il est utile d'orner son esprit; 
mais, mon enfant, la nourriture de l'âme n est- 
elle pas encore plus nécessaire? Et c'est dans ces 
Jours de persécution où elle est abandonnée que 
Ton en sent le mieux la nécessité. Ce n'est pas sur 
la terre ni dans les vaines occupations des hommes 
que vous trouverez une consolation à vos peines: 
interrogez votre cœur, il s'attendrira avec l'idée 
d'une puissance suprême , et vous ne rencontrerez 
que dans la foi du chrétien la force nécessaire pour 
supporter les maux de la vie. C'est par la religion 
seule que l'homme asit utilement, souffre avec 
courage , espère avec délices et pense avec majesté. 
Croyons à ce Dieu , mon fils , dont la présence 
BOUS console, nous émeut, nous transporte, dont 
Fabsence nous laisse sans appui et sans force. C*est 
quand Dieu se retire de nous que nous sommes 
oisi& , tristes et incapables. Et que voulez-vous 
que fasse l'athée sur la terre? En brisant le lien 
qui l'unissait à Dieu, n'a-t-îl pas brisé celui qui Fat- 
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tache à Hiumanité ?- Chacun le regarde avec Tindif- 
férence qa*Tl a pour autrui : il n^a plus de devoirs, 
et rien ne lui £ait une douceur de les remplir. C'est 
dans la religion seule que Ton trouve une paix 
profonde et une vie exempte d^agitatiop et de trou- 
bles ; loin d^elle , le cœur reste sec et comme af- 
famé dans la' privation qu'il éprouve de cette 
mâmne intérieure. Non, mon enfant, il n'est point 
de cœur qui, engagé dans Vamour des choses mor* 
telles, ne soit misérable. Jetez donc les yeux plus 
haut, et vous y puiserez la force qui vous manque 
pour supporter des jours que Dieu n'accorde àlnu- 
manité que pour lui rappeler son origine et sa fin 
divines. 

Après ces parolçs^ il embrasça Eugène et ils se 
séparèi'ent. 




CHAPITRE YII. 



Pauvres humains, hélas ! il y a par le monde 
Taut de pays déserts , oit la terre est féconde : 
Pourquoi n'cstes-vouslà? Mais yoqs aimeriez mieux 
Ces monts d'où les géants vouloient braver les dieux ; 
La glace eu leurs sommets, plus bas la roche nue, 
Inutile au rapport ; plus bas la terre herbue , 
Et plus bas les sapins tout asséchés de froid. 

Marc Lescaksot. 




près le dépait du pasteur, Eugène re» 
monta sur son cheyaj, et, lui aban- 
donnant la bride sur le col, il se livra 
aux pensées que lui inspiraient les 

émotions diverses qu'il venait d'éprou-» 

ver et dont il cherçkait à se rendre compte. Cepen- 
dant le soleil, en s'approdiantde llionzon, répan- 
dait snr les lieux que traversait Eugène ce charme 
qui naît de Tapproche de la nuit dans ces lieux 
sauvages. Les sommets des montagnes couverts des 
bois de Snbercarrère étaient encore éclairés de la 
rouge lumière du couchant, tandis que la vaUée, 
plus sombre, dessinait vaguement ses contours 
perdus dans une sorte de vapeur harmonieuse, qui, 
par sa suavité, reposait à la fois Tœil et Pâme. 
A Faspect de cette ombre incertaine et légère 
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r' éteignait insenâblement les dernières luenn 
Jour ; à ce brait mélodieux, à ce touchant con- 
cert de la nature qm se composait du bêlement 
lointain des troupeaux inaperçus, du choc des on- 
des contre leurs rivages, du frémissement du feuil- 
lage , du cri des insectes et du bruissement de leurs 
ailes , de tous ces bruits épars dans le del , sur la 
terre ^ au milieu des forets, et qui forment comme 
la voix expirante du crépuscule , la pensée d'Eu- 
gène se complaisait dans une douce mélancolie, in- 
volontaire et sans but. Bientôt les ombres plus 
épaisses Tavertirent de presser le pas ; il mit son 
cneval au galop dès qu il eut passé les derniers 
murs de Lourdes, et il aperçut enfin le toit hérédi- 
taire, où le vieux Germain, repoussant difficQement 
le sommeil , attendait son jeune maître. 

La nuit était presque au milieu de son cours. 
Eugène, en regagnant son appartement en silence 
pour ne point éveiller les habitants du château, 
qu^il croyait endormis , traversait un long corri-> 
aor qui donne entrée aux divers logements. Mal» 
cré la légèreté de ses pas , il entendit, au moment 
de son passage , oavnr avec précautipn la porte 
d*Aglae, qui parut elle-même à ses yeux. Vous 
làsserezHvous, lui dit-elle k voix basse, mais avee 
le ton du reproche , d'inquiéter vos amis par vos 
étemelles promenades dans ces tristes montagnes? 
Elle nVttendit point sa réponse, et referma sa porte 
avec le même soinqu'eUe avait mis iTouvrir. La 
suiprise d'Eugène ait extrême ; et, touché de cette 
preuve d'intérêt , il résolut de proposer à son oncle 
et k Aglaé une course dans les montacnes, pour 
guérir oelle^ des préventions di&Yorables qu elle 
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aralt conçues contre ces yastes monuments de la 
nature. 

En effet, et dès le lendemain , à peine les habi- 
tants du château furent-ils réunis qu^Eugène prit 
occasion des questions que Ton lui adressa sur son 
voyage pour yanter à Âglaé les sites pittoresques 

3 u il avait parcourus^ et pour reprocher au comte 
e se livrer à des habitudes sédentaires au milieu 
d^un pays admirable, et de leur avoir laissé igno- 
rer jusque alors qu^il existait presque à leurs por- 
tes des lieux sauvages et magnifiques dont Faspect 
ne pouvait que causer Tadmiration d^Âglaé. Iide* 
manda au comte s^iL les avait parcourus lui-même, 
et s'il ne partageait pas son sentiment sur leur 
beauté. 

J'ai vu toutes ces montagnes dans ma première 
jeunesse, lui répondit d^Albret ; c'est un temps 
d'illusions, ou tout ce qui est nouveau nous attire, 
et où le danger de la difficulté vaincue prête un 
charme particulier à ces beUes horreurs. Je vous 
avouerai cependant que l'impression qu'elles m'ont 
alors causée n'est pomt assez agréable pour m'en- 
gager à surmonter la fatigue inséparable d'une 
promenade de cette espèce. Qumd j'ai visité les 
hautes Pyrénées c'était en chasseur, et l'effet 
qu'elles ont produit sur moi m'était inspiré par la 
vue seule des lieux, sans m'être communiquée et 
presque commandée à l'avance par les ouvrages 
nombreux qui , depuis, ont exalte leur sublimité: 
car, aujourd'hui, il ne s'agit de rien moins. Je 
vous avouerai donc que ces sommets déserts et dé- 
charnés, que ces rochers en désordre, que ces 
neiges étemelles, m^ont semblé ce qu'ils sont effec- 
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tivement , c'est-à-dire affreux, et c'était, il y a qua- 
rante ans, une opinion généralement répandue par- 
mi le petit nombre de personnes , même éclairées, 
qui avaient parcouru des pays analogues, tels que 
la Suisse. Ce n'est qu'à cette époque , à peu près, 
que Ton s'est avisé de vanter, et, conséquemment, * 
d'admirer les montagnes. — C'est qu'a cette mê- 
me époque , répliqua Eugène , quelques hommes 
sensibles aux beautés delà nature, et doués du ta- 
lent de communiquer leurs sensations , visitèrent 
pour 'la première fois ces lieux sauvages , et don- 
nèrent par leurs écrits le désir de les voir; car 
vous conviendrez, ajouta-t-il en s'adressant à 
son oncle , que l'aspect du pays n'a pas dû chan- 
ger depuis ce temps-là, et que l'on s'accorde aujour- 
ôJhm a le trouver admirable. — Je crois comme 
vous , répondit le comte , que le pays n'est pas 
changé ; mais vous conviendrez aussi qu'il* est 
d'une horrible tristesse ; que ces nuages gris qui 
couvrent la cime de tous ses sommets les trois 
quarts de l'année y répandent une humidité , un 
froid vif et pénétrant, qui n'est rien moins qu'a- 
gréable; que ces gorges noires et étroites, resser- 
rées pour la plupart par des rochers nus et infer- 
tiles, creusées par un torrent écumeux et bruyant, 
n^in$pirent d'autre sentiment que celui de la ter- 
reur. Je suis donc fondé à dire que ce pays n*est 
pas beau ; il est bizarre , il étonne , il frappe l'ima- 
gination, mais par un mauvais chemin. Si ropinion 
commune a changé sur son compte, ce n'est pas au 
changement du pays qu'il faut l'attribuer, mais à 
celui des hommes, oupour mieux dire, de leur goût. 
La manie pour les montagnes, qui a pris naissance 
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vers le miliea duXYIII® siècle, déjà si fécond en 
ridicules, n^a pu naître que cbei un peuple qui a vé* 
eu long-temps hors et loin de la nature. Quand on 
vit au milieu de ses beautés, on cherche à y ap- 
porter de Fart en la corrigeant pour TembeUir. 

*De là vinrent successivement, et par une corrup- 
tion inévitable, les allées droites, ensuite les arbres 
taillés , les bassins réguliers , puis bordés de pier" 
res, et il a fallu vivre encore long-temps au milieu 
de ces embellissements, devenus des monstruosi- 
tés , avant que de reprendre du goût pour ce qvCon 
appelle les beautés de la nature. Les jardins dits 
anglais furent en France le résultat de cette nou- 
velle espèce de corruption où Tart consiste à cacher 

, Fart. Ainsi , loin de regarder ces jardins factices 
comme la preuve d^une connaissance plus parfaite 
de la nature, ils ne prouvent au contraire que Fé* 
loignement dans lequel en ont vécu leurs admira- 
teurs. 

Je puis, continua le comte, appuyer ce para- 
doxe d^exemples plus frappants encore. Les arts 
suivent la même marche. Les Grecs , ayant con- 
tinuellement sous les yeux les plus belles formes 
du corps humain, ne s^en contentèrent point dans 
la représentation qu^ils firent de ces objets : ils 
les modifièrent, les rendirent plus élevées, plus 
nobles^ et parvinrent enfin jusqu^au beau idéal. 
Les sculpteurs et les peintres modernes, non ha- 
bitués au spectacle du nu, adoptent le modèle 
qa^on leur découvre dans les académies, et , sans 
être en état d'apprécier la pauvreté de ses formes, 
ils s'efforcent de le présenter dans toute sa lai- 
deur. Ils approchent ainsi plus près de la réalité 
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que les anciens peut-être , ^ar leur art consiste 
aussi k cacher Fart, tandis que les Grecs considé- 
raient la beauté comme la manifestation de Fart, 
et se gardaient bien de le cacher. 
' G*est pour cette même raison que les peuples^ 
nouveaux sont plus poétiques que les nations 
Tieillies. Cbez les premiers , les formes poétiques 
s^éloignent de la prose Tulgaire ; elles abondent 
en éf ithètes , en ellipses , en inversions, en com- 
paraisons toutes tirées d^objets naturels et fami- 
liers au peuple, pour lui faire comprendre les cho- 
ses qui lui sont inconnues. La poésie se rapproche 
successivement du langage ordinaire à mesure 
que les nations avancent dans la civilisation, pour 
arriver enfinà Tépître, h la satire et à la comédie, 
à Pexclusion presque totale de l'épopée; et ce- 

{>endant les rares comparaisons que se permettent 
es modernes sont inverses de celles des anciens. 
Nous comparons au contraire les objets de la na- 
ture peu connus aujourdliui aux créations du luxe 
qui sont sous les yeux de tout le monde. Une eau 
pure est un cristal, le gazon est un tapis d'éme- 
raudes.Gela seul prouverait combien, nonobstant 
toutes nos prétentions , nous sommes étrangers 
aux choses naturelles et combien nous sonmies 
sensibles aux beautés artificielles. Vous compren- 
drez maintenant commentla nature , dans toute sa 
rudesse et son âpreté, peut ne pas être belle , et 
que quand l'art se rapproche de la nature jusqu'à 
se confondre avec elJè, ce n'est jamais qu'à son 
désavantage. 

Au reste, ajouta-t-il, l'aspect de ces hauts 
lieux , loin d^élever ma pensée, ainsi que le pie- 
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tendent nos modernes voyageurs, loin de me dé- 
tacher des passions de ce monde , n a jamais pro- 
duit sur mon âme que le sentiment du besoin de 
les quitter pour me mêler à mes semblables. La 
solitude ne yaut rien à Fbomme, fait pour vivre 
en société ; la contemplation des lieu^ déserts lui 
est funeste, en lui inspirant le dégoût du monde et 
la misantrbopie. 

La manière sècbe et tranchante dont' le comte 
exprimait sa pensée choqua la vanité non moins 
que les opinions d^Eugène. Il répondit à son on- 
cle qu^un' raisonnement ne détruisait point une 
impression, qui d^ailleurs lui paraissait fort in- 
nocente et nlnfluer en rien sur Fesprit et n^àne 
le talent, puisque ni Tun ni Tautre n'étaient refusés 
à Jean-Jacques Rousseau, quoiqu'il eût aimé et ha- 
bité les pays montagneux. 

L'exemple que vous me citez du philosophe de 
Genève , lui répliqua le comte , devrait vous ra- 
mener à mon opinion, bien plutôt qu'il ne me fera 
partager la vôtre. Je suis surpris , ajouta-t-il , 
qu'on n'ait'point encore attribue la fatale aberra- 
tion d'esprit qui empoisonna les dernières années 
de Rousseau à son ignorance du monde et k l'in- 
dignité de ses premières liaisons, qui en fut la 
suite» Il se jeta , n'étant plus jeune , mais étant 
encore sans expérience, entre les bras de ^ens 
corrompus , dans un siècle corrompu , et il leur 
accorda toute sa confiance. Faut-u donc s'éton- 
ner s'ils la trompèrent? Sa surprise à lui-même ne 
iîit que le résultat de la naïveté de son âme, qui 
ne lui permit pas de voir qu'il avait îait ses choix 
d'amitié dans la lie de la société. Le véritable 
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tort qu'il eut fut de croire que c'en était la crcme, 
et de juger le reste en conséquence. Il n'eût pas 
eu ce tort, qu'il a lui-même signalé j^us tard, si, 
au lieu de se livrer à la contemplation et de yivrc 
arec des ours, il eût vécu avec des hommes, et si, 
au lieu d'emplovei* son génie à étudier la nature 
inanimée , il s'en fût servi à observer la société et 
à éviter ses ridicules. 

Mais, répartit Ëusène., l'observation de la so- 
ciété et de ses ridicules, d'après votre assertion 
même, ne me parait pas être. aussi favorable au 
développement des talents, puisque cette obser- 
vation ne peut guères servir qu'à la composition 
des comédies et des satires, dont vous pariiez tout 
à l'heure comme d'une dégénération de la poésie. 
Croyez-vous que la vie solitaire de Thonmie au 
milieu d'un pays pittoresque et qui porte à la 
contemplation, comme vous dites , ne soit pas plus 
favorable à la connaissance parfaite de soi-même, 
que la vie tumultueuse de la société. J'ai ouï dire 
que les Anglais et les Allemands sont parvenus à 
aonner à leur poésie un aspect nouveau en sui- 
vant ce système. 

En vérité, interrompit le comte, je crois que 
mon neveu devient fou en nous proposant de sem- 
blables modèles , qui sont à juste titre la risée de 
tous les hommes instruits , de toutes les nations 

Eolicées. La connaissance de soi-même est fort 
onne pour soi-même ; mais dites-moi ce que les 
autres en ont à faire? Racine et Boileau vivaient à 
la cour de Louis XIY, et ce sont les plus parfaits de 
nos poètes. Nous ignorons s'ils avaient pénétré dans 
la connaissance d'eux-mêmes ; mais à coup sûr ils 
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eonnaissaient les autres : car nous nous reconnais-* 
sons encore dans leurs tableaux, et c'est cequi enfait 
le plus grand charme. Dites-moi un peu,Âglaé, ce 
que vous pensez du jeune marquis de Lautrec en 
contemplation de soi-même au milieu des glaces et 
des ayalanches des Pyrénées? Seriez-yous curieuse 
de faire sa connaissance? 

Aglaé, qui attribuait la tristesse d^Eugène à la 
TÎe sauvage qu'il affectionnait depuis long-temps, 
saisit avidement l'occasion que lui présentait le 
comte de reprocher à Eugène im goût aussi sin- 
gulier , qui détruirait à la longue , disait-elle, les 
avantages dont il jouissait. Elle se hasarda à 
avancer qu^il ne pouvait que perdre à la compa- 
raison de plusieurs jeunes gens de Paris dont elle 
avait remarqué les manières élégantes , la galan- 
terie délicate et le ton parfait, que Ton n^acquérait 
certainement pas dans les montagnes, à en juger 

Sar le changement qui s^était opéré ^ans Eugène 
epuis qu'U les fréquentait. Ce n^est pas tout , 
ajouta-t-elle ; croiriez-vous que Gormain m'a ra- 
conté que ces vilains pics noirs ou couverts de 
neige, et que nous apercevons d'ici, recèlent 
véritablement des ours et des loups, dont la ren- 
contre peut être fatale, en s'attardant comme le 
fait M. de Lautrec. 

Le plaisir de la chasse , ma chère Aglaé, reprit 
le comte , est un exercice salutaire , et les dangers 
qu'il présente ne doivent point arrêter un gentil- 
homme. Je ne ferais aucun reproche à Eugène si 
l^amoiû* de la chasse était le seul motif qui le 
conduisit dans nos montagnes ; mais il nourrit un 
amour de la sditude qni ne convient k son âge 

5 • 
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m à son nom. N^onbliez pas, mon cher neveu, 
ajoata-t-il en s^adressant à celui-ci, que vous 
êtes appelé à vivre dans le monde , et peut-être à 
y tenir un rang distingué. Des événements inat- 
tendus vous en ont tenu éloigné jusqu'ici ; mais 
vous* devez songer à y paraître un jour, non 
comme un chasseur d'isards ou comme un rêveur 
allemand... Certes , il fallait un siècle aussi ex- 
traordinaire que celui dans lequel nous vivons 
pour me forcer à vous tenir un semblable langage. 
le remercie le hasard qui m'a procuré le moyen 
de combattre les idées bizarres , pour ne pas dire 
plus , qu'une éducation révolutionnaire a fait naî- 
tre dans votre jeune tête ; j'espère toutefois qu'a- 
vant peu de temps elles prendront une direction 
plus conforme à votre qualité. Jusque là, ac- 
quérez des talents asréables ; cultivez votre esprit 
Î>ar rétude des modièles avoués par le goût, et ne 
e fatiguez pas vainement dans la recherche de 
systèmes absurdes. 

Eugène , désespérant de convaincre son oncle , 
garda le silence. Il lui semblait néanmoins que le 
nouveau système poétique indiqué par Méri , tout 
absurde qu'il parut au comte, pouvait être dé- 
fendu avec avantage. S'il ne tenta point de le faire 
en ce moment, c'est qu'il crut devoir attendre qu'il 
lui fut devenu plus £unilier. Cette conversation 
n'eut donc d'autre résultat que de l'affermir da- 
vantage dans la résolution qu'il avait prise de 
continuer à voir le curé pour profiter des leçons 
de la touchante Irlandaise , et chaque fois qu'il 

Souvait quitter le château sans exciter les plaintes 
'Aglaé, il se rendait au presbytère , en ayant 



i 
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soin seulement de rentrer avant le repas du soii;, 
ce que la longueur du jour et le peu d^éloigne- 
ment du Val-Surguères lui rendaient facile. Pen- 
dant les premiers temps , tout entier à ses nou-^ 
velles études , il ne reprenait qu'avec une sorte 
dliumeur celles dont le comte d Albret s'était ré- 
servé la direction. 



It^ 



CHAPITRE VIII. 

Od ne peut desservir denx cures 
Ni prendre gaiges en deux cours ; 
Prenez les champs on les fauxbourgs , 
Ils sont de diverses natures. 

Charles d*Ouléaks. 




e grands éyénements politiques se 
préparaient en France a cette épo- 
que. Le gouyemement incertain et 
vacillant du Directoire se trouvait at- 
taqué de toutes parts. La liberté de la 
presse ^ qui avait fait la révolution , était sur le 
point de la tenniner; car elle n^a jamais de puis- 
sance que contre le gouvernement établi. Les 
journaux , les pampblets , Tépigramme et la satire 
ébranlaient chaque jour ses fondements mal assis. 
En vain des républicains eux-mêmes proposèrent- 
ils de restreindre cette liberté ; ils échouèrent, et 
les attaques redoublèrent de vigueur. 

L'histoire des peuples civilisés ofirc à peine 
uelques exemples que Ton puisse opposer à la 



qu( 



dissolution effrénée des mœurs de cette époque. 
Le nombre des mariages ne dépassait plus celui 
des divorces. Les enflants naturels étaient admis à 
partager par portion éagle lliéritage des fils légi- 
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dmes /et les lois qui consacraient un tel scandale 
n'inspiraient ni respect ni soumission. Les persé- 
cutions atroces auxquelles les prêtres avaient été 
en butte sur toute la surface de la France inspi- 
raient pour ces malheureuses victimes de leur 
conscience un intérêt que partageaient même les 
anciens détracteurs du culte catholique. La théo- 
philanthropie, que le besoin d'une religion fit éta- 
blir, ne frajipa le peuple que par son ridicule et 
la mesquinerie de ses pompes , pour des yeux qui 
n'avaient pas encore oublie celles de l'Eglise. Les 
communes demandaient aux conseils le rappel des 
curés et le rétablissement des cloches. Il était na- 
turel que les royalistes pensassent qu'un peuple 
qui afiectionne si peu les lois qu'on lui impose ne 
fut prêt à les abandonner de nouveau. Une mtd- 
titude d'émigrés étaient rentrés en France, et 
déjà manifestaient l'espoir de recouvrer ceux de 
leurs biens qui n'étaient pas encore vendus. Un 
décret récent, qui levait le séquestre mis sur les 
propriétés des familles de Conti et d'Orléans, 
motivait leurs prétentions. Un homme d'un an- 
cien nom avait été promu au département des a^ 
faires étrangères. Lord Malmesbury , renvoyé de 
France l'année précédente « était de retour à Lille 
pour traiter de ta paix au nom du gouvernement 
anglais. 

Cependant le succès toujoi^rs croissant des ar- 
mées commandées par le général Buonaparte eu 
Italie soutenait encore ce gouvernement contre 
les attaques qui lui étaient portées jusque dans les 
chambres qui devaient concourir à son action. 
Venise était tombée au pouvoir des Français ; la 
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république cisalpine venait d'être proclamée. Lés 
royalistes n'osaient encore attaquer le Directoire 
de vive force; ils tentèrent de le renverser par 
l'adresse. Des commissaires des princes français 
et de Louis XVIII , envoyés secrètement dans les 
diverses provinces de la France et à Paris , agis- 
saient dans ce sens. Plusieurs d'entre eux , La- 
villebeumois, Brothier, Duverne-Dupresle , et 
quelques autres, avaient été trahis par un officier 
auquel ils s'étaient imprudemment confiés, et 
arrêtés; mais l'opinion publique se déclara en 
leur faveur, et la commission cnargée de leur ju- 
gement n'osa les condamner qu'à une simple ré- 
clusion. Le peu de rigueur de cette peine parut 
aux royalistes une victoire remportée sur le gou- 
vernement. 

Ce fut dans cet intervalle qu'eurent lieu les élec- 
tions : elles furent généralement favorables au 
Sarti royaliste. Le Dvectoire sentit alors tout le 
anger de sa position ; mais, ne pouvant s'appuyer 
sur l'opinion publique , qui Im était évidemment 
contraure, il temporisa et chercha à combattre 
par la ruse des ennemis (jui, encouragés par sa 
faiblesse apparente, daignaient à peine cacher leurs 

Srojets. Duverne-Dupresle, l'un des commissaires 
emièrement jiiges, ennuyé de sa captivité, sé- 
duit par des promesses astucieuses , eut la lâcheté 
de dévoiler les secrets de son parti. Les papiers 
d'un émigré finançais , saisis en Italie , avaient dé- 
couvert les intelligences du général Pichegru avec 
les royalistes. Le Directoire se tut, n'ayant su s'op- 
poser à sa nomination à la présidence du conseil 
des cinq cents ; mais il se tmt sur ses gardes, en 
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épiant le moment de sévir contre ses ennemis et 
de mettre au jour toute la conspiration. 

Tout semblait favoriser Faveugle sécurité du 
parti royaliste. Une sorte d'ivresse , de joie irré- 
fléchie, s^était alors emparée de tous les esprits. A 
Taf&euse disette, qui résultait du discrédit où les 
assignats étaient tombés , on voyait succéder Fa- 
bondance , ramenée par le retour des pièces mé-; 
talliques. Des hommes prodigieusement enrichis 

f>ar des entreprises financières affichaient un 
uxe excessif. Le silence effrayant dans lequel 
Paris était plongé durant les proscriptions était 
remplacé par le retentissement inaccoutumé des 
équipages, dont les maîtres s'étonnaient eux- 
mêmes de leur soudaine transformation. Pour 
faire oublier la source souvent honteuse de leur 
fortune, ils y faisaient participjer d'anciennes fa- 
milles ruinées par la révolution, et qui, dans 
leur malheur actuel, ne dédaignaient pas d'in- 
struire leurs successeurs dans Fart] de faire usage 
de leurs richesses. Le peuple et la classe moyenne 
de la société , long-temps comprimés par la ter- 
reur et ayant partagé la misère publique , se li- 
vraient avec une ardeur toujours renaissante à 
des plaisirs ignorés de la îeunesse et presque 
oubliés de Tàge mûr. Le malheur commun avait 
confondu toutes les classes, et cette confusion ré- 
gnait encore au milieu des premières impressions 
de joie qui leur étaient rendues. La société avait 
été dissoute; ses membres dispersés se rassem- 
blaient avec ardeur dans les hôtels, dans les jar- 
dins de la capitale , que la mort ou la proscription 
avait privés de leurs maîtres. Là, comme chacun 
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était icnoré de son voisin , on jouissait sans ré-* 
serve d'une liberté digne des saturnales ou de ces 
bals fameux par leur licence , où Ton était jadis 
forcé de cacher sous le masque des popos ou 
des actions quW n'eût osé avouer pubuauement. 
Des femmes célèbres pour leur beauté ajoutaient 
encore à Tattrait de ces réunions , dans- lesquelles 
on courait rechercher avec une sorte d'avidité 
Foubli de maux prêts à renaître , et se consoler des 
pertes qu'il n'était plus possible de réparer. 

Au milieu de cette dissipation générale, les 
agents du parti royaliste ne cessaient point de 
marcher à leur but. Le comte d'Albret , qui n'é- 
tait pas étranger à tous ces grands intérêts , ainsi 
que nous l'avons déjà dit , recevait de fréquentes 
nouveUes de Paris, qu'il était chargé de trans- 
mettre lui-même , pour plus de sûreté , aux gen- 
tilshommes des provinces voisines. Il faisait alors 
de nombreux voyages presque incognito à Pau , 
à Tarbes, à Toulouse, et jusqu'à Bordeaux. Pen- 
dant l'une de ses absences, Eugine était resté 
seul au château avec Aglaé. Il avait bien projeté 
de donner toutes ses matinées au travail; mais, 
outre que le temps qui s'écoulait depuis l'heure 
du dîner jusqu'au soir était plus que suffisant 
pour lui laisser le loisir de contempler des attraits 
tro^ séduisants , l'étude même à laquelle il se li- 
vrait , quoiqu'il eût profité de l'absence de son 
onde pour abandonner celle des classiques , lui 
offrait de nombreuse difficultés et pas encore as- 
sez de charmes pour le distraire du sentiment qui 
commençait à le dominer presque à son insu et 
malgré tous ses efforts. Cette littérature nouvelle, 
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dont il avait conça une si haute idée au^presby- 
tère , se représentait toujours à son imagination 
reyétue de ces apparences fiantastiques, de ceyague 
indéfinissable qui s^accorde si bien avec les rêves 
mélancoliques de la jeunesse. L'intervention^ de 
la divinité dans cette poésie mystérieuse, dont 
son aimable professeur lui avait brièvement décrit 
les effets , satis£sdsait d^autant plus son âme avide 
dHmpressions, que son esprit croyait y trouver la 
fin de ses doutes ; et cependant ses promenades au 
presbytère n'avaient plus pour lui cet attrait de 
nouveauté qu'il y avait trouvé d'abord. Le pas- 
teur, toujours austère et grave, l'intimidait; son 
assiduité aux leçons que Méri donnait k Eugène 
contrariait celui-ci, et le gênait en le forçant d'ap- 

Sorter à ses études une application que la fadhté 
e son onde , spirituel et gai jusque dans ses le^ 
çons, lui faisait paraître pénible. Méri, d'ailleurs, 
n'avait commencé ses instructions qu'en lui met«- 
tant une grammaire anglaise entre les mains , et 
cette étude aride , à laquelle il se livra d'abord 
avec une sorte de passion , ne répondait point par 
ses résultats à l'impatience qu'il éprouvait de 
comprendre et de traduire les poètes. Méri, tout 
en admirant ses efforts, qu'elle encourageait , lui 
refusait , avec aine opiniâtreté qu'il trouvait rigou- 
reuse , de l'initier dans les demiefS secrets de la 
langue , avant que les règles les plus ccmmiunes 
lui en fussent devenues funilières. Eugène éprouva 
bientôt le découragement qui suit presque inévi- 
tablement l'attente trompée ; l'ennui se fit sentir, 
et il ralentit ses vbites au presbytère à mesure 
que la société d'Aglaé lui devint plus nécessaire. 
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Pendant les séjours fréquents, mais de peu de 
durée, qu*Eugène avait faits jusque alors chez le 
curé O'Donnell, souvent, après avoir reçu la 
leçon de son institutrice , elle et le curé le recon- 
duisaient le long de la vallée des Sourires. Un 
soir, ils y rencontrèrent un grand troupeau de 
brebis. Le berger qui le conduisait portait sous 
le bras , et sans beaucoup de ménagement , un 
jeune agneau dont les bêlements plaintifs , les 
jambes pendantes et la situation douloureuse ^atti- 
rèrent Fattention de Méri. Elle approcha du pâ- 
tre et luidemandapourquoi cet agneau ne suivait 
pas sa mère. — Elle s est tuée ce matin en se 
précipitant d'un rocher, lui répliqua le rustre, et 
ne pouvant plus nourrir son petit, je le porte au 
boucher. Un sentiment de pitié bien naturel s'em- 

Sara du cœur tendre de Méri. Eugène se hâta 
'acheter Tagneau et la pria de l'élever. Elle se 
chargea de ce soin avec plaisir. Toujours elle 
remmenait dans leurs promenades, où il la sui- 
vait conmie aurait £sdt un chien ; mais elle était 
quelquefois obligée, quand on s'éloignait trop, de 
le porter dans ses bras. Un jour qu elle s'en était 
ainsi chargée, et qu'elle le couvrait de caresses , 
Eugène, sous le prétexte de la débarrasser de ce 
fardeau, s'empara du joli animal, et avec une ar* 
deur irréfléchie appliqua un baiser sur son front, 
à Tendroit même où les lèvres de Méri étaient 
encore empreintes. La vivacité de son mouve- 
ment fut aperçue de Méri seule : elle rougit , 
baissa les yeux et garda le silence en se rappro- 
chant de son oncle. Mais Eugène ne tarda pas à 
s'apercevoir qu'elle mettait avec lui plus de ré- 
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serve que de coutume dans ses entretiens. De ce 
moment l^agneau ne ût plus partie de leurs pro- 
menades, pendant lesquelles Méri ne quittait pas 
le bras du pasteur. Cette légère circonstance ap* 
porta un certain embarras dans leurs relations et 
contribua à éloigner insensiblement Eugène, en 
rendant de plus en plus rares ses promenades au 
Val-Surguères. 

Le soleil , alors parvenu au plus haut point du 
ciel , répandait la richesse et 1 abondance sur les 
riantes contrées qu^arrosent FEchez, TAdour et le 




itagneuses. La chaleur déj 
rechercher Tépaisseur du feuillage et le bord des 
eaux. C^était là qu^Eugène , étendu sur la verte 
pelouse qui se plaît sous Tabri du châtai^ier, ve- 
nait étudier. Mais le livre qu^il apportait était le 
plus ordinairement placé i son cote, tandis qu'il 
s'abandonnait i la multitude des impressions que 
faisaient naître et la douceur de Tair et la yue 
d'un beau ciel. Le sourd bruissement du ruisseau, 
le chant monotone et prolongé de l'alouette , le 
bourdonnement des insectes et le bruit des son- \^ 

nettes des troupeaux que des bouffées de vent 
d'est lui apportaient de la montagne, jetaient Eu- ^ 

gène dans une reyerie nonchalante, pendant la- 
quelle s^écoulaient les heures du jour destinées au % 
travail. La cloche du dîner venait toujours le 
surprendre trop tôt. Après le repas, il lisait à 
haute voix quelques poètes français ou italiens. La 
langue de ces derniers était familière à Aglaé de- 
puis sa plus tendre enfance. La musique succé- 
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daît à la lecture; tantôt Eugène accompagnait 
Aglaé ; plus souvent il écoutait sa yoix nanno- 
nieuse et légère exécutant ayec flexibilité les plus 
beaux airs de Cimarosa et de Paësiello. L'ame 
ouverte ainsi à tous les sentiments de volupté, ils 
allaient voir, du lieu le plus élevé du parc, le so- 
leil disparaître sur les riches plaines du Bi- 
gorre , a travers les bandes légères de nuages 
pourprés qui raccompagnent à son coucher, ou 
la vapeur brillante qui semble unir la terre k la 
voûte des deux ; tandis qu^à leur <îôté le sommet 
neigeux des plus hautes montagnes restait encore 
coloré d^une teinte rose, produite par les derniers 
rayons du soleil, dont leurs bases étaient déjà pri- 
vées. Et alors Eugène comparait Téclat de ces 
sommets au souvenir d^un mortel qui n^est plus, 
souvenir qui s'affaiblit insensiblement et finit par 
sVffacer comme ces neiges se confondent dans la 
nuit avec la teinte uniforme du ciel. 

Ainsi, le malheureux Eugène savourait lente^ 
ment le poison qui le dévorait. Un tumulte in- 
connu s'était glissé jusque dans ses veines; ses 
forces Tabandonnaient; ses résolutions devenaient 
vaines, il soupirait languissamment. Ses occupa- 
tions les plus chères , ses distractions les plus vi* 
ves, ne lui causaient plus qu'ennui et que dégoût. 
Au milieu du inonde il était seul et distrait; U 
cherchait la solitude, et la solitude semblait ajou- 
ter à son mal. Le jour le fatiguait; il devrait la 
nuit, qui ne lui apportait point le sommeil. Alors 
il sortait et parcourait au hasard les allées du 
parc, à la lueur incertaine et tremblante de la lune. 
Il recherchait les lieux où il avait reposé pendant 
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le jour arec Afflaé , et surtout le bois sauvace où 
il Tayait entendue chanter cette romance qui IV 
yait éclairé la première fois sur son amour. La 
fraîcheur de la nuit apportait du soulagement à sa 
poitrine brûlante ; il attendait enfin les premiers 
rayons de Taurore. Il rentrait alors, honteux et 
pale de sa'yeille prolongée, et cherchait quelques 
instants de repos, que des songes pénibles yenaient 
encore lui rayir. 

Aglaé , atteinte de la même passion , en était 
cependant moins tourmentée. Elle se liyrait sans 
remords et même sans crainte à un amour dont 
elle n'éprouyait que les charmes. Un sentiment 
inconnu de bonheur ayait remplacé sa yiye gaîté; 
une égale douceur succédait à la fougue quelquefois 
capricieuse de son caractère. Sa 'brillante beauté 
était encore accrue; son regard, plein d'une tendre 
langueur, se dirigeait sur Eugène k trayers ses 
longs cils noirs humectés de désirs secrets. Les 
inflexions de sa yoix yibraient comme un instru- 
ment sonore dès qu'elle lui adressait la parole. Si 
sa main approchait de celle d'Eugène, il sentait 
le mouyement de son cœur redoubler dans sa 
poitrine, qui lui semblait alors trop étroite pour le 
contenir. S'il fixait les yeux sur les siens , une 
émotion, croissant ayec rapidité, s'emparait de 
tout son être, et semblait le soumettre aux yolon- 
tés occultes d'une puissance surnaturelle. Le son 
argentin de la yoix de son enchanteresse, seul, le 
jetait dans une semblable extase , quels que fus- 
sent les mots, même insignifiants, qu^eUe pronon- 
çât. Mais qu'il était loin de partager son bonheur! 
Soit qu'il fiit plus éclairé qa' Aglaé sur les suites 
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de la passion qui le dominait, soit qu'elles lui 
causassent plus de craintes , il se refusait de tou- 
tes ses forces à s^ soumettre , tandis qu'elle s^ 
abandonnait sans réserve. 

Quoique les parents d*Aglaé ne fussent pas con- 
nus d'Eugène, elle était pupille de son oncle, et 
cette qualité seule, dans un temps de révolution 
surtout, lui paraissait bien suffisante pour motiver 
son union avec elle , dans le cas où ce parti de-* 
viendrait indispensable à son bonheur. Mais cette 
séduisante Agiaé pourrait-«Ue le fsdbre , son bon* 
heur? L'ardeur avec laquelle elle se livrait à tou- 
tes ses impressions , son éducation toute mondai- 
ne, s'accorderaient-elles avec un caractère timide 
et sauvage? Il n'eût peut-être pas fait ces ré- 
flexions sérieuses avant ses promenades au Val- 
Surguères; mais les leçons du pasteur avaient 
germé dans l'âme d'Eusène; Texemple de la 
simplicité modeste et religieuse de Méri, qui n'a- 
vait pas exclu chez elle le sentiment du beau, en 
lui donnant au contraire une direction sublime, 
avaient réalisé pour lui le modèle idéal de l'épouse 
chrétienne qu'il eût désirée. D'un autre côté, con- 
viendrait-il a l'austère gravité du curé d^accorder 
sa nièce à un jeune homme qui n'avait pas dû lui 
donner une naute idée de sa sagesse? Méri elle- 
même consentirait-elle à s'unir à un inconnu dont 
les principes différaient autant des siens? Ce pro- 
jet, d'ailleurs, s'accorderait-il avec les vues mys- 
térieuses du comte d'Albret. Méri était, il est 
vrai, d'une famille noble, mais étrangère et pros- 
crite. Le comte ne semblait-il pas, d'ailleurs, ex- 
primer sa volonté par l'abanaon dans lequel il 
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laissait deux jeunes gens livrés à eux-mêmes, au 
risque de ce qui pomrait en résulter? Et cette 
Âglaé était si belle, si séduisante, d'ailleurs, qu'il 
n'aurait jamais la force de s'en séparer, quand 
^ien même l'amour qu'elle avait pour lui et qu'elle 
ne cherchait pas à dissimuler lui eût permis d'a- 
voir l'idée de l'abandonner jamais. Ces pensées, 
qui revenaient à chaque instant assaillir Eugène, 
le privaient du repos de ses nuits et de cette tran- 
quillité d'esprit SI nécessaire pour se livrer aux 
travaux qui lui étaient imposés. 

Enfin, il négligea bientôt totalement l'étude 
des auteurs classiques ; il se procura à Toulouse 
quelques vieux poètes dramatiques espagnols , que 
sa connaissance de la langue italienne et du patois 
du Bigorre lui fit comprendre sans grandes diffi- 
cultés. Il s'applaudit Beaucoup d'avoir trouvé à 
Pau quelques volumes dépareillés d'un Shaks- 
peare de Letoumeur et de quelques autres tra- 
ductions, qu'il dévorait presque en cachette pen- 
dant l'absence de son oncle. Elle se prolongeait 
assez long-temps cette fois pour causer des inquié-^ 
tudes au château. Comme le comte cachait ses 
courses avec grand soin', il ne pouvait écrire; 
mais il s'introduisit dans le château pendant une 
nuit au moyen dMn signal convenu avec le fidèle 
Germain, et Eugène apprit le matin que son 
oncle , de retour, l'attendait pour le déjeuner. 



CHAPITRE IX. 



Gelai qui bien accorde 
De sa lyre le son 
Cherche plus d*une corde 
Et plus d une chanson. 

JoACHm Du Bellay. 




ugine, qui revoyait ordiDairement son 
oncle avec joie, n^apprit cette fois son 
retoor qu^avec une sorte de fraveur, et 
ne se présenta devant lui qu avec un 
sentiment de crainte. Lorsqu'il descen* 
dit , il trouva le comte d'Albret se promenant seul 
dans le jardin , et le sujet important qui occupait 
son esprit évita à Eugène les questions que celui- 
ci redoutait. Les nouvelles que le comte avait 
recueiUies et transmises étaient heureuses et du 
plus haut intérêt; il apprit à son neveu, toujours 
sous le sceau du plus grand secret , que leurs es- 
pérances étaient enfin sur le point de se réaliser; 
que le moment d'agir allait bientôt arriver, et que 
le désir qu'éprouvait Eugène de paraître et de se 
distinguer pouvait avant peu être exaucé. Au 
lieu donc des reproches qu'Eugène attendait de 
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son oncle, ce dernier lai fit une proposition qui, 
en apportant une heureuse distraction à ses peines, 
lui procura le prétexte de retourner au presbytère, 
où u éprouvait plus que jamais le besoin aaller 
chercher des consolations et des conseils. Cepen- 
dant il se promit à son retour de faire pressentir 
au comte le motif qui le portait à solliciter son 
éloignement. 

II existe dans la riante vallée de Betharram, ar- 
rosée par le cours du gave de Bigorre, un sanc- 
tuaire de Notre-Dame , lieu renommé depuis un 
temps immémorial par les pèlerinages que Ton y 
fait deux fois Van. Un calvaire domine une des 
collines verdoyantes qui bordent la vallée, et d^où 
Ton jouit d^un point de vue ravissant. Un pont de 
marbre jeté sur le gave conduit à Tédifice sacré, où 
Ton voit affluer lors de la s(^enmté une foule im- 
mense dépeuple , hommes, femmes et enfants, ve- 
nant les uns par la route de rEstélIe et de Pau : ce 
sont les Béarnais ; les autres, par Lourdes et Saint- 
Pé : ce sontles habitants du Bi^orre. Ces deux lon- 
gues files, où Ton voit mêlés les sexes, les âges, 
les costumes différents, se croisent en allant et en 
revenant du lieu saint , et chemin faisant enton- 
nent, et non sans harmonie, des cantiques sacrés. 
Ces sortes de cérémonies se renouvellent fréquem- 
ment dans les Pyrénées ; elles ont lieu également 
à la Notre-Dame d^Azun et à celle de Héas. 

La révolution, dans ses moments les plus ter- 
ribles de proscription religieuse , n'avait pu faire 
cesser entièrement cette coutume; seulement, la 
même affluence de peuple se rendait en silence au 

sanctuaire alors fermé et vide de ses desservants; 

6 



^^i^ 
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et Taspect de cette multitude muette au milieu 
dW oesert ajoutait plus puissamment encore à 
rimpression religieuse et grave de cette solennité 
dans un temps de persécution. 

Mais Tannée de tolérance qui venait de s^écou- 
1er avait ranimé toutes les espérances ; déjà les 
habitants se promettaient de renouveler leur pè- 
lerinage avec toute la pompe des anciens temps. 
Le comte d'Albret se proposa de profiter de cette 
circonstance pour rassembler au diàteau ses amis 
et les personnes des environs qu'il n'avait pu voir 
que particulièrement, pour ne point exciter de 
soupçons. Il résolut, pour les détourner encore da- 
vantage, d'inviter à cette réunion les étrangers 
nombreux que la beauté de la saison et la paix 
avec l'Espagne avaient amenés aux eaux ther- 
males , afin d'obtenir des renseignements certains 
et de sonder l'opinion générale en interrogeant 
des personnes venues de toutes les parties de la 
France. Il chargea en conséquence Eugène de se 
rendre aux établissements des bains de Barrèges, 
de Cauterets, de Saint-Sauveur et de Bagnères, 
et d'en instruire les baigneurs les plus remar- 
quables parleur nom ou par leur fortune que 
tous les étrangers trouveraient un refuge au châ- 
teau de Betharram le i5 avril suivant; il le char- 
fea en outre d'inviter le curé du Val-Surguères 
venir joindre ses prières à celles des fidèles que 
la solennité de la Vierge y rassemblerait. 

Eugène saisit avec empressement cette occasion 
de quitter le château et aaller parcourir ses mon- 
tagnes chéries. Dirigé par le fidèle Germain l'Ës- 
coubat , qui , cette fois , l'accompagna , ils coin- 
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mencèrent leur tournée parBagnères de Bigorre, 
d'où ils se rendirent par la vallée de Campan à 
Barrèges, en traversant le Tourmalet, et de là à 
Saint-Sauveur. 

Dans chacune de ces résidences , où il se trou- 
vait plus ou moins de baigneurs rassemblés, Eu- 
gène n'oublia point les instructions de son oncle. 
Partout l'invitation qu'il faisait en son nom était 
reçue avec de grandes démonstrations de joie par 
les buveurs d'eaux, pour lescpiels une excursion 
dans ce beau pays est toujours une partie de 
plaisir. 

Nos voyageurs se dirigèrent sur Gauterets en 
quittant Saint-Sauveur. Arrivés à Pierreûtte , la 
route, souvent ombragée de vieux châtaigniers, 
de chênes et de hêtres , s'élève par des rampes 
hardies et fréquentes jusqu'au village, composé de 
joKes maisons, ramassées dans un étroit bassin 
qu'elles remplissent, et qui sert de base à de hautes 
montagnes couvertes cependant de végétation 
jusqu'à leur sommet. Le torrent bat les murs du 
village et remplit tous les lieux de son murmure 
étemel. Le soleil éclairait encore la plaine de ses 
derniers rayons , quand Eugène arriva à Gaute- 
rets ; mais il était déjà couché depuis long-temps 
pour le village, enseveli dans les ténèbres. Eugène 
apprit que la société était réunie au WauxhaU, et 
il se hâta de s'y rendre. Quel fut son étonnement! 
Dans un misérable hameau , perdu au milieu dâs 
montagnes les plus escarpées, refuge de malades 
et d'iniormes, à l'extrémité de la France, il trouve 
une vaste salle , éclairée avec profusion, reten- 
tissante des sons d'une musique viye et légère, 
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OÙ des femmes éclatantes de tout ce que le luxe et 
lamode ont de plus recherché se livrent à la danse; 
des jeunes gens sont empressés autour d^elles; 
plus loin, Tor brille sur les tables ; partout le mou* 
yement, la joie, la liberté, les sentmients les plu» 
Ti£s, tempérés par une politesse tout urbaine et 
Tusage du grand monde. 

Eugène restait muet de surprise, quand un ami 
de son oncle le reconnut et le présenta aux per- 
sonnes les plus distinguées du bal. Il en fut reçu 
avec des manières nouvelles pour lui : car, bien 
que le comte d^Albret eut passé sa vie dans la 
meilleure société et en eût contracté le ton et les 
habitudes , Eugène ne Pavait Jamais vu qu'en par- 
ticulier, et il ne pouvait avoir ridée de cette aisance 
élégante quoique futile , de cette facilité d'élocur 
tion qui se borne souvent à dire des riens , mais 
d*une certaine manière, et qui constituent spécia* 
lement lliomme comme il faut. Eugène avait as* 
sez de tact pour sentir la nécessite de cacher sa 
timide inexpérience sous une grande réserve, et 

Sour se borner au rôle d'observateur. En cette 
emière qualité, il ne tarda pas à s^apercevoir que 
li, ainsi que partout ailleurs en France à cette 
époque, cette société était bien mêlée. Il remarqua 
dans les discours de quelques personnages une 
trivialité qui ne lui setobla pas en harmonie avec 
le ton général , mais qui était en même temi>s soi^ 
tenue par cette assurance que donnent les riches- 
ses. Du reste, il crut voir régner une grande cor- 
dialité parmi toutes ces personnes, quoique d'âges, 
de rangs et probablement d'opimons différents. 
Eugène saisit avec joie Foccasionqui se présentait 
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de faire connaître à son oncle ces divers individus, 
en leur fiadsant une invitation générale, à laquelle 
ils promirent de se rendre. 

Le but du voyage d^Eugene était en partie rem- 

SU. 11 était impatient de se rendre au presbytère 
u Val Surguères ; mais comme il désirait s^ trou- 
ver sans témoin, la présence du vieux TEscoubat le 
gênait. Malgré les longues observations de celui- 
ci et ses instances , il le renvoya directement avec 
les deux chevaux à Bétharram. Eugène prit un 
guide à Cauterets , et , traversant les neiges au 
Mouné , au sommet duquel il s^arrêta un instant 
pour jouir de la vue magnifique qu^il présente et 
qui s'étend jusque sur les plames du Béam , qui 
se confondent dans un lointain vaporeux avec 
rborizon , il admira, de Texti'émité de la vallée 
d'Azun , son bassin presque régulier formé par de 
hautes montagnes rapides , dont les pics , s^élevant 
à des distances uniformes, le ceignent comme 
d'une immense palissade. La verdure meiTeiUeu- 
se de ses prairies , la grosseur monstrueuse des 
arbres , qui paraissent avoir participé k la gran- 
deur de cette nature, le gave qui les arrose et qui 
roule tranquiUement dans cette vallée silencieuse 
ses ondes ailleurs si tourmentées , le sanctuaire s»- 
cré qui termine cette vallée , sa simple majesté , 
tout enfin fit regretter à Eugène de ne pouvoir s'y 
arrêter; mais le jour s'avançait, et il voulait arri- 
ver au presbytère avant la nuit : ils dirigèrent donc 
leurs pas vers le bois de Subercarrère. 

La profonde obscurité de ces hautes forêts de 
sapin», Fodeur qui s'en exhale , le sifflement du 
vent qui traverse leur feuillage sec et aride , leur 
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solitude effrayante, causent au voyageur qui les 
parcourt pour la première fois une impression 
mêlée de tristesse. Eugène , dont le cœur n'était 
que trop disposé à ce dernier sentiment , s'y livra 
arec une sorte de charme inconcevable. Le bruit 
de ses pas et de ceux de son guide, foulant l'épaisse 
litière sèche qui recouvrait le sol, troublait seul le 
silence de ce désert montneux et dominé par d'é- 
normes roches blanches. A chaque instant Eugène 
s'arrêtait à considérer des arbres aussi vieux que 
la montage, s'élevant en hautes pyramides, et sur- 
montés d'une aiguille dépouillée par la foudre. 
Des mousses d'une éclatante blancheur pendaient 
en longs filets de leurs branches, et se balançaient, 
agitées par la brise du soir, comme dés fantômes. 
Quelques aigles , inquiets de voir profaner leur 
solitude , planaient en cercles sur la tête des voya- 

f' eurs. A travers les clairières que l'inconstance 
u sol ouvrait souvent k leurs regards , de nom- 
breux sommets inconnus se détachaient en amphi- 
diéâtre les uns derrière les autres , tantôt couverts 
de bois , souvent n'offirant qu'un rocher nu, mais 
toujours revêtus de couleurs narmonieuses et trans- 
parentes , de cette lueiur céleste qui fit croire aux 
nommes des anciens temps que ces hautes cimes 
sont le séjour de la divinité. 

Remph de ces émotions poétiques , Eugène des- 
cendit dansle YalSurguères, après avoir quitté la 
forêt de sapins et être entré dans un bois de bou- 
leau et ensuite de hêtres, qui le conduisit jusqu'aux 
pâturages qui entourent le presbytère. 

Ce fut avec un sentiment de honte dont il cher- 
chait à se dissimuler la cause qu'Eugène se présenta 
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au pasteur O'Donnell. L'heure était avancée ; son 
front couvert de sueur, ses pieds chargés de pous- 
sière, furent des motifs suffisants pour qu'il expli- 
quât au pasteur, sans autre formalité ni préam- 
bule, la cause de son apparition. Il fut reçu du 
vieiUard avec cordialité , et la conversation, qui 
s^engagea par le récit des projets du comte d'Al- 
bret, se dirigea sur les événements politiques et 
sur les espérances qu'ils faisaient naître. Elle se pro- 
longea jusqu'au moment du souper, pendant le- 
quel seulement Eugène se trouva avec Méri, qu'il 
avait presque évitée jusque alors. 11 crut apercevoir 
de la froideur dans la réserve avec laquelle elle 
écoutait la conversation , sans y prendre part à 
moins que d'être interrogée ; c'était du reste son 
habitude, et Eugène ne Ait point tenté de la faire 
départir de cet usage , espérant que la nuit , bonne 
conseiDère, lui fournirait un prétexte pour ré- 
pondre aux questions de Méri, si elle lui en adres- 
sait sur leis études pour lesquelles il avait soUici- 
cité son aide avec tant d'instances. Ils se séparè- 
rent après la prière faite en commun, suivant leur 
coutume , et Eugène se renferma dans la cellule 
qu'il avait déjà occupée. Là, au bruit mouotonc 
du torrent, qui, pendant sa longue excursion, ne 
l'avait abandonné depuis Bagnères que sur leshaû- 
teurs du Mouné , Eugène se livra aux réflexions 
qui l'accablaient depuis si long-temps, et dont il 
n'avait été distrait dans son voyage que par les 
spectacles nouveaux qui s'étaient succédé sans in- 
terruption à ses regards. L'image d'Aglaé le pour- 
suivait sans cesse , et la comparaison qu'il établit 
involontairement entre elle et Méri ne fut pas 
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cette fois favorable à cette demiire. La brillante 
santé d^Aglaé , la vivacité de ses tendres regards, 
rélégance gracieuse de ses manières, obtinrent 
Tavantage dans son souvenir sur Fair languis- 
sant et mélancoli^e , sur la démarche lente et ti- 
mide de rirlandaise. Cependant, et sans trop s^en 
rendre compte, il redoutait la pensée que Mén pou- 
vait concevoir de sa légèreté capricieuse , qui lui 
avait fait abandonner une étude entreprise avec 
un empressement et une ardeur qui devenaient ri- 
dicules, et, sHnterrogeant lui-même sur ses secrets 
sentiments, il se demandait pourquoi les plaintes 
d^Aglaé , qu^il ne craignait pas souvent de faire 
naître . Tanectaient moins profondément que les 
reproches muets de Méri. Il se convainquit à son 
grand regret qu^il n^était aussi sensible aux pen- 
sées secrètes que Méri pouvait concevoir, que 
parce que c^étaient les siennes propres ; et il re- 
grettait amèrement son oisiveté et l'mdolente non- 
chalance dans laquelle il avait laissé passer un 
fempB bien précieux. Le sommeil vint le surpren- 
dre avant qu'il eutpu trouver une excuse à donner 
de sa conduite, qu d ne voulait cependant pas ren- 
dre plus coupable par le mensonge. 

Le repos d^ugène, malgré la fatigue qu'il avait 
éprouvée, fut interrompu de songes pénibles; 
des précipices semblaient s'offiîr partout sous ses 
pas. il se réveillait en sursaut, attnbuantces rêves 
a la course qu^il avait fsdte dans la journée, et qui 
lui avait offert ce danger, plusieurs fois ; mais à 
peine était-il rendormi que le même effroi venait 
le saisir de nouveau. £imn, il se leva dès que les 
premiers rayons du jour eurent blanchi Thorizon; 
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en quittant Pair étouffé quHl respirait dans sa 
chambre resserrée , il sortit du presbytère , des- 
cendit le monticule sur lequel il repose, et se di- 
rigea vers les grands noyers à Tombre desquels il 
ayait fait au curé la première confidence de ses 
cbagrins. La fi-aicheur embaumée du matin , le 
riche aspect des bois de Subercarrère, qu^il avait 
traverses la veille , et dont le soleil dorait déjà 
Textrémité des arbres les plus élevés, calmèrent 
bientôt Tagitation de ses sens , et le plongèrent 
dans une douce rêverie, pendant laquelle il suivit 
^ machinalement les bords du torrent dans les prés 
émaillés qu'il arrose. Cependant le soleil plon- 
geait déjà ses rayons dans le fond de la vallée. 
Eugène crafgnit que son absence ne fut remar- 
quée, et il tourna ses pas vers le presbytère. 11 
crut alors apercevoir sous Fombrage des grands 
noyers une femme vêtue de blanc et la tête cou^ 
verte d un capuletécarlate; elle paraissait se pro- 
mener lentement. Il distingua , en approchant , 
qu'elle tenait un livre, ou me lisait en marchant, 
et il reconnut Méri. Oubliant alors la crainte 
qu^il avait éprouvée la veiUe de se trouver avec 
eQe , il doubla le pas pour Faborder. Au bruit 
de sa marche , elle se retourna, le reconnut , et la 
rougeur la plus vive vint remplacer la pâleur 
qui couvrait nabituellement son visage. Mais son 
teint reprit presque aussitôt sa blancheur première. 
— Vous êtes matinal, dit-elle à Eugène; la lassi- 
tude qu'a dû vous causer votre voyage d'hier à 
travers ces hautes montagnes nVt-elle pu vous 
faire surmonter les inconvénients d'un mauvais 
^te ? — Je ne suis sensible qu'à l'hospitalité qu'on 
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m'accorde, répondit-il, et je ne sais à quelle cause 
attribuer les songes affreux qui ont troublé mon 
repos. Je ne dois pas m'en plaindre, ajouta-t-il en 
souiiant, je dois a ces tourments imaginaires le 
plaisir réel de vous rencontrer : la vérité m'est 
moins cruelle que le mensonge. — Je crois que 
cette phrase, reprit Méri avec un grand sérieux, 
est ce que Ton appelle en France un compliment. 
Je devrais vous en remercier ; mais je crois que le 
plaisir que vous éprouvez de ma présence n a pas 
plus de réalité que les peines causées par vos son- 
ges. — Qui peut vous donner cettQ idée de la , 
fausseté de mes paroles et de mes sentiments ? lui 
répondit Eugène avec un trouble qui n'échappa 
pomt à l'œil de Méri. — Rassurez-vous, dit-eÙe 
avec un léger sourire , j'éprouverai trop de satis • 
faction à ne point vous trouver coupable , pour 
soutenir plus long-temps une conversation qui pour- 
rait devenir piquante de votre part,^ mais dans 
laquelle je reconnais d'avance ma honteuse infé- 
riorité. Ce ton ne nous convient à l'un ni à l'autre; 
mais du moins apprenez-moi la cause de votre 
longue absence. Pourquoi avez-vous abandonné 
si promptement les leçons de votre institutrice ? 
Mettait-eUe trop de sévérité dans ses remontrances, 
ou ses faibles connaissances sont-elles déjà deve- 
nues insuffisantes à vos rapides progrès? Le ton de 
tristesse et d'affection avec lequel furent prononcés 
ces reproches de Méri toucha Eugène aune vive 
émotion. Il confia sincèrement à Meri l'espèce de 
découragement dans lequel il était tombé pendant 
l'absence du comte, mais il n'osalui parler a*Aglaé, 
dont la présence au château était ignorée des ha- 
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bitantsdupresbytère. Il avoua k Méri que, rebuté 
par la dimcutté et la lenteur des trayaux auxquels 
elle Favait soumis, et pressé en même temps par 
Fimpatience qu^il prouvait de connaîtce les poètes 

3u*eUe lui avait vantés, ils^était contenté d*en lire 
es traductions, mais que cette lecture n'avait fait 
que redoubler le désirqu'il éprouvait de les juger 
dans leur propre langue ; et il supplia Aglaé de 
lui continuer ses leçons , qu'il prendrait dorénavant 
avec plus d'exactitude. 

Je suis peu surprise , dit Méri à son élève, 
qu'elle avait attentivement écouté, du dégoût que 
vous ont inspiré ces études frivoles, surtout après 
vous y être livré avec autant d'ardeur. Si des tra- 
vaux de ce genre devenaient pour moi autre 
chose qu'une distraction i des occupations plus 
graves, je ne sais si j'aurais poussé le courage aus$i 
loin que vous. Vous voyez que votre pédagogue 
est indulgent, continua-t-elle avec ce sourire qui 
lui était particulier, et qui s'exhalait comme un 
léger souffle de ses lèvres virginales. Mais corn- 
meiit se fait-il que des pensées plus sérieuses n'oc- 
cupent point votre jeunesse ? Le curé m'a paru 
souvent regretter la futilité de vos goûts et la lé- 
gèreté capricieuse de votre caractère. Parlez4ui : 
ses conseils sont utiles, et j'ai souvent éprouvé par 
ma propre expérience combien ils sont salutaires. 
Qm est-ce qui, en donnant carrière k son imagi- 
nation, sans connaissance des choses de la vie, ne 
risque point de se perdre dans une funeste incer- 
titude, s'il ne s'impose un but auquel il doit ten- 
dre avec persévérance ? Ah! s'écria Eugène, vous 
seule avez deviné l'état cruel de mon esprit, vous 
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seule pourriez comprendre les tourments de mon 
cœur , s'il vous était possible de connaître mes 
cruels chagrins; mais leur nature est telle que je 
ne puis espérer ce soulagement à mes maux ! — 
Eh ^uoi ! vous avez des chagrins ? lui demanda 
Ménd'un ton qu^on ne peut repéter; des chagrins 
que vos amis ne peuvent consoler ? ajouta-t-elle. 
-— Non , dit Eugène à demi-voix , il n'est donné 
à personne de les adoucir. — Je vous plains, dit-< 
elle avec effusion ; moi, simple fille, j'ai des cha- 
grins aussi, que mes amis consolent quand je puis 
les regarder* En disant ces mots , eUe le regar-- 
dait; ses veux bleus, de la couleur du ciel, étaient 
remplis d'une expression de tiistesse et d'inquiète 
curiosité qui pénétra jusqu'au cœur d'Eugène. 
Ah! dit-il en détournant la tête , ne me regardez 
pas ainsi, je dois me taire. Pardonnez-moi une 
indiscrétion que je me reproche , dit-elle avec 
gravité. J'ai dû croire votre langue aussi pure 
que mes oreilles. Et ils remontèrent au presbytère 
en gardant un silence qui ne fut plus interrompu. 
Le repas, composé de laitage et de fraises des 
bois, les attendait. Il fut encore plus silencieux 
que celui de la veille ; mais les cramtes d'Eugène 
avaient alors changé d'objet. Ce n'étaient plus les 
questions de Méri qu'il redoutait , mais les leçons 




laquelle 

gagea de se rendre. Il demanda ensuite à Eugène 
si, jusqu'à cette époque, ses leçons d'anglais ne le 
ramèneraient pomt au presbvtère , ou s'il conti- 
nuerait à donner lieu aux plaintes que Méri lui 
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ayait Eûtes du peu d'exactitadeetde constance de 
son disciple. Pendant Tespèce de murmure confus 
que fit entendre Eugène, dont le fit)nt était cou* 
vert de rougeur, en balbutiant des promesses va- 
gues, Méri se leva et fut reprendre oans Tembra- 
sure de Tantique croisée à yitraux de ploipb sa 

Î>lace accoutumée ; et passant sa quenouille dans 
e simple ruban qui lui servait de ceinture , ses 
doigts firent lentement tourner le fuseau. Le pas- 
teur restait assis, et, fixant sur Eugène , qui était 
debout, son regard calme et sévère, il le maintint 
à sa place par une force irrésistible, en lui adres- 
sant les paroles suivantes d'une voix haute et 
ferme : 

Dieu fait tomber ceux qui donnent conseil aux 
autres en des pensées extravagantes dont la fin 
est malheureuse, etil frappe les juges d'étourdisse- 
ment. Votre conduite , mon ms , m'aurait con- 
vaincu de la vérité de ces paroles de TEcriture, si 
je ne Feusse été déjà. Voyez le résultat des con-* 
seils que vous m*avez pié de vous donner. Des 
niaiseries et de folles vanités vous occupent. Vous 
ne pensez pas à louer Dieu des biens qu'il vous 
accorde, et vous le maudissez quand viennent les 
douleurs. A quoi vous a-t-il servi de pâlir sur de 
vaines études, puisque vos connaissances n'empê- 
chent point que vous ne soyez l'esclave malheu'- 
reux aune imagination déréglée. Que faites-vous 
des qualités de votre esprit, dont vous méconnais- 
sez 1 auteur ? Ne vaudrait-il pas mieux n'en point 
avoir et ne pas en ignorer la source ? A quelles 
contradictions ridicules ne vous entraîne pas votre 
passion irréfléchie pour ces frivolités trompeuses? 
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Que Ton prive votie esprit d'une distraction fu- 
tile qui est devenue un oesoin pour lui, vous gé- 
mirez, vous vous épuiserez en regrets. Que 1 on 
vous laisse vous y livrer comme vous avez fait 
jusqu^à présent , et vous puiserez dans ces folies 
dangereuses d'autres sujets de peines et de cha* 
grins : car, que chercbez-vous dans ces lectures, 
si ce n'est une émotion qui vous plaît d'autant plus 
qu'elle est plus profonde et plus vive? Vous aimez 
à vous repaître de malheurs ; vous les partagez , 
et) quoique imaginaires , ils n'en sont pas moins 
cruels, puisqu'on n'est jamais plus touché de ces 
calamités poétiques que moins on est guéri des 
passions qui les causent. 

Eugène, surpris de ce langage toujours nouveau 
pour lui, demeurait interdit et muet. Son emr 
barras toucha Méri d'une douce pitié. Pourquoi, 
disait-elle, user d'une aussi grande sévérité en- 
vers ce jeune homme , qui ignore la vérité et qui 
la cherche de bonne foi? Une demande point des 
reproches, mais des conseils. Ce n'étaient pas les 
lèvres de la timide Méri , mais son cœur qui par- 
lait ainsi et bien secrètement. Quelques larmes si- 
lencieuses s'échappaient de ses veux, car elles 
paraissaient facilement sur sa paupière. Et, détour- 
nant de nouveau son regard, elle reprit languis- 
samment son fuseau, qu^elle avait laissé pendre à 
son coté. 

Mais le pasteur ne voulait point affliger vaine- 
ment son jeune ami. Mon cher fils, lui mt-il d'une 
voix plus douce , à Dieu ne plaise que j'aie eu la 
pensée d'augmenter par mes leçons le décourage- 
ment dans lequel je vous vois prêt à tomber. Pre- 
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nez courage. On n'est jamais éloigné du Sauveur 
en quelque lieu que Ton puisse être. Je suis entré 
plus avant que vous dans la société de ce monde, 
pleine d^orages et de tempêtes. Je sais que les cho- 
ses que Dieu n*a point permises k ses anciens ser- 
viteurs dans leur siècle peuvent être tolérées, 
même chez les gens de bien, dans celui-ci , pai'ce 
que les temps ont changé en s'accumulant sans cesse, 
quoique la justice du Créateur soit immuable. 
Soumettez-vous d'abord aux devoii's du chrétien. 
Ils ne sont pas toujours incompatibles avec ceux 
que la société vous impose. Mais n'avez-vous 
donc point d'autres sujets où Tesprit et la langue 




le Seigneur par la bouche des martyrs, à chanter 
ses louanges, à manifester sa toute-puissance? 
Ce travail , ô mon fils , soutiendra , ailbrmira la 
mobilité volage de votre cœur, comme vous voyez, 
dans nos vallées, des arbres infructueux par eux- 
mêmes soulever et porter dans les airs et les fleurs 
délicates du faible liseron et les fruits savoureux 
de la vigne rampante. 

Ne croyez donc point que je veuille vous con- 
damner à une oisiveté contemplative , et péril- 
leuse à rhomme jeune et ardent. Reprenez vos 
études , mais dirigez-les de manière à ce qu'elles 
puissent être un jour utiles à votre patrie , à vos 
semblables, à vous-même. Le travail est néces* 
saii*e à rhomme , mais il faut cultiver un terrain 
productif et ne point s'épuiser sur le sable aride 
ou dans le marais malfiaôsant. Allez, mon fils, con- 
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tinua le pasteur en lui tendant la main. N'attri' 
buez point à mal les paroles dures peut-être que 
TOUS adresse une bouche qui ne les prodige 
point vainement, et les conseils austères dun 
vieillard qui a été jugé digne par votre mère de 
lui donner les derniers qu^eUe ait reçus dans ce 
monde. Allez et soyez béni ! Il se leva et lui ten- 
dit les bras en ce moment. Eugène s'y > précipita 
en ne lui répondant que par ses sanglots , et il 
quitta le presbytère sans oser jeter les yeux sur 
Méri, qui partageait son émotion. 

Eugène avait projeté ^ en se dirigeant de Cau«- 
teretsauYal-Surguèrespar les hauteurs duMouné, 
de se rendre de cette vaJlée k Betharram en tra- 
versant les immenses pâturages qui la dominent 
et la foret de Lourdes. Mais outre qu^l éprouvait 
un malaise qui lui était peu ordinaire , la situa- 
don d'esprit dans laquelle il se trouvait alors n'é- 
tait pas assez tranqîiille pour le laisser jouir du 
plaisu* qu^ se promettait dans cette nouvelle pro- 
menade ; et, suivant à ^ands pas le bord du tor- 
rent, il reprit le chenun ordinaire de Lourdes , 
Peyrouse et Saint-Pé. Il était trop troublé pour 
s'arrêter à contempler des beautés qu'il avait ad- 
mirées tant de fois. Son séjour au presbytère et 
les conseils d'O'Donnell, dont il avait espéré tant 
de consolations, n'avaient fait qu'ajouter kses in- 
certitudes et k ses chagrins. Il marchait rapide- 
dement en versant des larmes , accusant son on- 
de des fausses doctrines dont il l'avait imbu, 
et déplorant les temps précieux de sa jeunesse 
qu'il avait employée mutilement : car son âge et 
la nature de son esprit, portés à l'exagération, ne 
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lai laissaient point aperceyoir ce qu^il y avait de 
bon dans ses études , en admettant même qu^ii 
dût en changer la direction. Il se livrait tantôt h 
des mouvements d^impatience et de colère, tantôt à 
des regrets douloureux.de voir ses espérances éva- 
nouies, tantôt à de tendres souvenirs dans lesquels 
Aglâé et Méri étaient sans cesse mises en présence ; 
non qu^il établît encore une comparaison entre elles 
deux : les sentiments qu'eUes lui inspiraient étaient 
trop différents, mais ils lui semblaient également im- 
périeux. Mille pensées , vagues et incohérentes, 
mille projets divers, se croisaient, se succédaient, 
dans son esprit troublé. Un instant rebuté par les 
reproches amers du pasteur , il résolut de ne plus 
le voir, et de suivre les conseils pleins de douceur 
de son oncle, qu'une longue expérience du monde 
devait avoir rendu plus propre à le diriger. L'in* 
stant d'après, son séjour au château , la présence 
inévitable et dangereuse d'Aglaé , la nécessité de 
se conformer à la vie uniforme qui lui était pre~ 
scrite et d'abjurer pour ainsi dire ses idées nou** 
velles, qui seules lui promettaient deis distractions 
à ses douleurs ; le besoin impérieux: de fuir les 
dangers qui le menaçaient sous le toit paternel ; 
tout enfin semblait s'opposer à ce qu'il prit cette 
dernière détermination. 

Dans cet état de préoccupation pénible, Eu- 
gène poursuivait son voyage , traversant Lourde' 
et Peyrouse presqu'en courant. La chaleur c* ^-L 
excessive; il ne la sentait point. Cependant, ' .««yic 
du village de S.-Pé, les forces lui manqv'V^j.g^^. jj 
fut obligé de s'asseoir sous de grands -^^^âtaieniers 
qui bordent le chemin, et Aon ^j^i^jamt il s'a-. 
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perçut de sa hûeae et da peu de temps ^u*il avait 
mis k parcourir la distance aui le séparait du Val- 
Surgueres. Le repos, Fonwre, la fraîcheur du 
lieu , ramenèrent un peu de calme dans son es- 
prit ; alors les innomBrables pensées qui s*étaient 
neurtées en aussi peu d^instants dans sa tête pres- 
que égarée lui semblèrent le résultat dW sonse 
pénible. Il se rappela les exhortations récentes au 
curé; et admirant combien peu elles lui avaient 
été profitables, faisant un retour sur lui-même et 
déplorant la faoblesse de son coeur, il se reprit à 
pleurer amèrement. 

Il y a au pied des Pyrénées des monticules , 
sorte de tunudi assez élevés, composés tout en- 
tiers de galets ou cailloux ronds , de différentes 
natures , roulés jadis par la mer ou les torrents ; 
ils sont confondus pêle-mêle, petits et gros , sans 
distinction de forme ou d'espèce. Ainsi , après 
avoir peut-^tre parcouru bien des contrées, après 
«voir éprouvé mille secousses, ils sont tranquilles 
à jamais, enfouis pour des siècles et perdus pour 
tous. Si quelqùefob on en déplace quelques uns, 
c'est pour paver des routes ou construire des 
chaumières; mais jamais ils ne retourneront sur 
les hauts lieux de leur origine, dans leurs eaux 
limpides ; jamais ils ne seront balancés par les flots 
majestueux de la mer. Leur destinée est finie. 

Ces réflexions furent inspirées à Eugène par 
l^ vue d'un de ces monticules sur lequ^ il avait 
machiii^ciii^iit fixé son regard. Un froid désa* 
gréable narcourait son col et ses reins ; une barre 
aiguë lui j;.araissait traverser sa tête d'une temjpe 
àrautre;unc sensation de malaise général la- 
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vertit enfin que la fièvre Payait saisi. U se leva 
avec effort, jeta un dernier coup-d^œil sur les cail- 
loux ronds. Leur destinée est miie, s'écria-t-il tout 
haut. Puisse la mienne ne pas ressembler à celle 
de ces cailloux! £n prononçant coi mots, il s^ache- 
mina lentement vers le château, où son aspect lan- 
guissant, son visage enflammé .et sa soif ardente, 
causèrent Fefiroi de Germain et du comte, qui fit 
mettre Eugène au lit. 




CHAPITRE X. 

fille de Sion , si douce à ma pensée, 
Pour qui je coule en pleurs et les jours elles nuits, 
Pourrai-je bien te voir de mon &me effacée , 
Et t'aller oubliant au fort de mes ennuis ? 

Du PsuiiOH. 




ugène passa une Doit fort agitée, et 

Î)endant laquelle il parlait continuel- 
ement à^vaie manière entrecoupée et 
presque inintelligible pour le yieux 
Germain, qui Je veillait, et qui, ainsi 
que nous Favons déjà dit, avait des connaissan- 
ces en médecine. Il administra à son jeune maî- 
tre les remèdes qu^il jugea les plus convenables. 
Le lendemain, rabattement remplaça Tagitation 
d'Eugène, une sueur abondante survint pendant 
on long sommeil, et quand Eugène se réveilla 
vers le milieu du jour, il fallut que TEscoubat 
lui racontât comment il était rentré au cbâteau, 
car tous ces détails étaient sortis de sa mémoire. 
Eugène ne ressentait plus aucune douleur, mais 
seulement une grande faiblesse ; vers le soir il 
eut encore un léger accès de fièvre , mais ce fut 
le dernier, et il entra en convalescence. 

La première fois qu'il descendit au salon, son 
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air languissant et sa pâleur frappèrent Aglaé, qui 
ne Fs^ait pas yu depuis son retour ; elle lui pré- 

Sara le siège le plus doux et vint s^uBeoir aupr&s 
e lui* Elle fixa long-temps sur lui ses beaux yeux 
noirs, dont les lon^ dis tempéraient la vivacité , 
et elle prit une main d^Ëugène entre les siennes. 
Eugène fut Tivement ému, et, faisant im mpuye- 
ment pour avoir le prétexte de retirer sa main de 
la captivité dangereuse où elle était retenue, il 
remercia Aglaé de Fintérêt touchant qu^elle lui 
témoignait. — En vérité, dit-elle sans lui répon- 
dre, je prierai le comte de vous défendre de re- 
tourner dans ces vilaines montagnes : vous nVn 
êtes jamais revenu que je ne vous aie trouvé tout 
changé, et cette fois vous voilà malade. — Gela 
ne sera rien, lui dit Eugène. — Rien, reprit-elle, 
pour vous, ie Tespère; mais comptez-vous pour 
rien Pinquietude dans laquelle vous nous avez 
mis, le comte et moi ? Quelle idée aussi de ren-* 
voyer Germain pour aller seul ipied chez ce curé 
qm vous met je ne sais quelles cnimères en tête, 
et qui vous a rendu si différent de vous*meme 
depuis que vous le connaissez. — Des chimères ! 
reprit Eugène gravement. Plût à Dieu que je 
n^eusse jamais connu celles qu^il m*enseigne i 
combattre. Vous vous méprenez étrangement, ma 
chère Aglaé. -^ Soit, dit-elle, je le désire; mais 
pourquoi ce mystère dont vous Tenvironnez ? Pour- 
quoi n^avez-vous pas pennis & Germain de vous y 
accompagner? Pourquoi vous exposer à revenir 
de chez lui seul , à pied sur une grande route, 
comme un vagabond? Le comte m*a fait firémir 
quand il m'a dit Fétat où vous étiez en rentrant 
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ici pendant la plus ardente clialeur du jonr. Vrai' 
ment, ajouta-t-elle en souriant, si cen*étaitun 
curé, je ne saurais que penser ! — Et ils rougi- 
rent tous deux. Eugène gardait le silence. Vous 
ne mVn voulez pas , Eugène , continua-t-elle. 
Mais je m'étais promis de bien vous gronder. 
Qu*aUez-Tous cbercher dans yos forêts et yos ro- 
chers ? N^étes-Tous pas bien ici, ou tout le monde 
TOUS aime...? Votre onde.... Nous n'ayons parlé 
que de yous pendant yotre absence déjà bien lon- 
gue dans ce moment-ci , et yous yoilà malade en- 
core. Sachez donc que la fête que Ton prépare 
sera superbe ; le comte est toujours ayec des ou- 
yriers que Ton a fait yenir de Pau; on me fait 
des robes à Toulouse; on dansera ici, dans lé 
salon et sur la pelouse du parc. Si yous yous por- 
tiez bien, yous aideriez yotre onde. Mais j'amie 
mieux yous yoir un peu malade , parce que je ne 
resterai pas seule id. Je yous soignerai pour que 
vous soyez bien portant à la fête, et je yous par- 
donne. Pardonnez-moi aussi mes Remontrances, 
Eugène. Et elle lui tendit la main , qu'il prît et 
qu'S porta à ses lèyres. 

Dès ce moment toutes ses résolutions l'aban- 
donnèrent. II se liyrade nouyeau aux diaimes de 
sa séductrice, qui, en cherchant à le distraire par 
ses talents, redoublait le feu qui le déyorait.lLe 
comte, occupé une partie du jour des préparatifs 
de sa fête, les laissait presque continueUement en- 
semble. L'air était brûlant; c'était dans un salon 
d'été, soigneusement fermé aux rayons du soleil, 
ou régnait un jour doux et silencieux , qn'Aglaé, 
toujours en présence d'Eugène, se livrait a ce 



MDCCXCTII. io3 

qa*eDe nommait ses étades de dessin, de mnsique 
et de danse, et le rendait ainsi témoin constant de 
toutes les perfections dont elle était abondamment 
douée. Là, à demi étendu sur un soplia, il admi- 
rait ou sa conversation piquante et naïye , ou sa 
Toix enchanteresse, ou sa cràce yoluptueuse, ou 
rélégante expression ayec laquelle elle lui lisait 
des morceaux d^Arioste et de Pétrarque; et il 
s^enivrait à longs traits de tendresse et d'amour. 

Cependant, dans la solitude de ses nuits, des 
remords impuissants Tenaient le rappeler à la 
yertu. La <£aste image de Méri , les austères le- 
çons du pasteur, se présentaient à sa mémoire ; 
mais que iiadre? Il ne yoyait plus diantre remède 
au danger qui le menaçait qu'un aveu à son 
onde des sentiments inyindBles qu'Aglaé lui 
avait inspirés et qu'il n'espérait plus pouvoir dis- 
simuler. Il s'arrêta à cette pensée et remit sa con- 
fidence après la fête qui se préparait. 

Déjà, depuis ^usieurs jours, le village de 
l'Estelle ne pouvait plus contenir l'affluence'des 
marchands qui se rendaient à la fête de Bé- 
tharram pour y établir une sorte de foire d'ob- 
jets de piété , de friandises et de grossierjs ia- 
stmments de musique. Profitant de la chaleur 
et de la beauté de la saison , ils s'étaient pom* 
ainsi dire campés dans la forêt de Bétharram, sur 
les bords du gave, et lés feux qu'ils allumaient 
ça et là dans cette fbrêt, ordinairement si solitaire, 
ajoutaient, surtout pendant la nuit, à l'aspect 
pittoresque de ce lieu sauvage. Dès le mâtin du 
jour de la solennité, on vit arriver par les nom- 
breux circuits que forment les routes opposées de 
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TEstelle et de Saint-Pé, entre les collines c[ui les 
resserrent, les processions chantantes des pèlerins 
qui venaient visiter le sanctuaire. Du sommet du 
calvaire on les apercevait comme de longs ser* 
pents bariolés de couleurs éclatantes , se slissant 
entre la fraîche verdure qui tapisse le pied des 
monts. Des danses joyeuses , animées par le son 
du galoubet et du tambourin à cordes , avaient 
lieu sur la verte pelouse que couvrent les chênes 
et les châtaigniers de la forêt, et formaient les 
premiers actes de la journée qu^elles devaient 
terminer. 

Au château, tout était encore dans la confu- 
sion. Eugène, entièrement remis de son indispo* 
sition, aidait le comte à presser les préparatifs. 
Aglaé, dans Tenchantement des parures qu'elle 
avait reçues de Toulouse, se consultait encore 
sur la robe qu*elle mettrait pour le bal. Eugène 
avait besoin de cette distraction ; Farrivée pitH 
chaine du pasteur et 4^ sa nièce, auxquels il avait 
caché la présence d'Adaé au château , et la vue 
de Méri, dont il n'avait point parlé à Aglaé, lui 
causaient des inquiétudes. Il espéra cependant que 
dans la foule elles pourraient rester inconnues 
Tune à Tantire. Enfin les ouvriers furent renvoyés 
avant les premières visites, les voyageurs s'étant 
arrêtés à regarderies jeux des villageois. 

Dans les prairies qui bordent le gave, les 
jeunes hommes se livraient aux exercices de leur 
ancienne gymnastique. Le jeu de Tare, les sauts 
prodigieux, attestaient l'adresse et Fagilité des 
Basques et des Béarnais; les habitants du Bi- 
gorre ruaient la barre; à l'admiration qu'inspi-» 
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rait leur force se joignait une sorte dWroi. Ils 
lançaient à une énorme distance une barre de bois, 
un pieu pesant et épais, sans presque jamais 
manquer leui^^but. Grâce à ce pénible exercice , 
un tronc d'arbre, un fragment de rocher, devien- 
nent, entre les mains de ces hardis montagnards, 
une arme terrible , à laquelle rien ne peut résister. 
Aussi jamais les lois les plus sévères de la révo- 
lution ne ravirent à ces montagnards un soldat 
contre sa volonté ; mais la défense de leur pays 
leur fut confiée , et jamais Fennemi ne s^y présenta 
impunément. . 

La chaleur était excessive, et la fatigue rappela 
aux curieux venus des eaux jpour assister à la fête 
qu^un refuge et des rafraîchissements leur étaient 
offerts au château, où ils se rendirent enfim. De 
vastes buffets couverts de viandes ûvides, de 
fruits , de laitages et de liqueurs fijÉÉ^s, étaient 
dressés en divers endroits du chflwôi. Des or* 
dbestres, placés dans le pare aux lieux les plus 
abrités, invitaient au plaisur de la danse. Le comte 
avait voulu bannir toute espèce de cérémonial 
pour laisser à ses hôtes dWe journée la plus 
grande liberté. Les uns , réunis par coupes dans 
les salons, se livraient à la conversation ou au re* 
pos; d'autres trouvaient sous les mnbrages du 
parc la fraîcheur et même la solitude, s'ils n'ai* 
maient mieux participer au plaisir de la danse. 
Pendant ce temps , le comte , n'oubliant pas son 
projet et ne négligeant aucune occasion de s'inr 
struire, recueiUait, sans affectation et sans paraître 
Y mettre d'importance, les renseignements poli* 
tiques qu'il desirait avoir. Eugène était partout, 
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ùisant les honneurs de sa maison. Açlaé , qui ne 
quittait point le salon , receyait les dames et fai- 
sait admurer à chacun et sa brillante beauté et le 
charme de ses manières. Entourée d*un cercle dV 
dorateurs inconnus, elle jouissait des exclama* 
tions que leur arrachait la surpise , et s^eniyrait 
du poison de la flatterie. 

Mais son triomphe redoubla d^éclat lorsque Ton 
eut établi une contredanse dans le salon. Alors sa 
légèreté^ sa grâce , l'expression animée de sa phy- 
sionomie , sa joie qui se manifestait dans tous ses 
mouvements, jusqu^à la simplicité recherchée 
mais élégante de sa parure, attirèrent tous les 
yeux et fixèrent tous les homimages. En yain les 
femmes les plus brillantes , qui étaient venues des 
eaux , employèrent-eUes toutes les ressources de 
la toÛette et de la coquetterie pour efiacer leur 
rivale : Pécjgtente beauté d'Âglaé , réunissant le 
double charme de la jeunesse et de la santé , lui 
donnait un avantage que nul art ne pouvait ba- 
lancer. 

Eugène , témoin de Fadmiration qu^elle inspi* 
rait, découvrit en elle de nouveaux attraits jusque 
alors inaperçus : car Fobjetque nous aimons s^em- 
bellit encore de Fassentiment secret que lui donne 
la louange, et Fon s'applaudit de son amour quand 
ce qu'on aime platt généralement. Plusieurs de 
ses condisciples de Sorrèze , qu'il avait invités , 
vinrent lui reprocher sa discrétion sur sa belle 
inconnue^ quand, dans leurs promenades à Saint- 
Chameau ^ A Saint-Féréol , a la fontaine de l'A- 
mande , ils s'étaient fiiit réciproquement la con- 
fidence de leurs jeunes amours. Eugène ne leur 
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répondait qa*eii les présentant à A^Iaé, afin de les 
rendre témoins du sentiment qu^il lui avait in- 
spiré et oa'elle ne cherchait point à cacher. Le bal 
avait été ouvert {>ar Eugène et Adaé, et déjà 
celle-ci se plaignait de ce qu'il Tabandonnait k 
des étrangers, sans paraître songer à elle. Les 
compliments que Ton adressait de toutes parts à 
Eugène sur son bcmbeur flattaient autant sa va- 
nité qu'ils excitaient son amour, auquel il se 
livra pour la première fois sans réserve comme 
sans remords. 

Cependant la journée s'avançait, mais la soi- 
rée n^avait point £amené la raîcheur que Ton en 
attendait. L^air était accablant; la multitude ras- 
semblée au salon, et qu'Aglaé y attirait, y causait 
une chaleur encore augmentée par les lumières, et 
forçait souvent les danseurs, et Eugène lui-mê- 
me , d'aller chercher au dehors un air plus pur et 
moins étouffé. Ce fîit dans un de ces moment» 
qu'il rencontra le pasteur O'Donnell et Méri. A 
peine put-il leur demander en balbutiant, dans le 
trouble où le jeta leur vue , la cause de leur long 
retard. La réponse du curé, qui lui apprit que les 
offices venaient de se terminer, et que le sermon 
n'avait été prononcé par lui dans la forêt qu'au 
commencement de la soirée, redoubla encore son 
embarras. Il insista cependant pour que le curé 
se présentât au comte aAlbret, qui le reçut avec 
l'aisance et la politesse qui lui étaient ordinaires ; 
mais Méri se refusa & 1 offre que lui fit Eugène 
d^entrer dans la salle de danse. Il sentit que la 
gravité des occupations dans les<pielles Méri avait 
passé sa journée ne lui permettait guère de la 
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terminer d^une manière mondaine , et il insista 
d^autant moins qu^il fut intérieurement charmé de 
Foccasion qui se présentait de ne point mettre en 
présence Aglaé et Méri. La visite du pasteur fut 
courte; le ciel menaçait dixm orage prochain, et 
O^Donnellreprit à la hâte le chemin du presbytère, 
accompagné de se% paroissiens , qui Tattendaient 
ayec des montures. Cependant Eugène eut tout le 
temps qui lui fut nécessaire pour observer Tim- 
pression que fit la figure de Méri sur ses amis et 
les jeunes élégants du bal. À peine en fut-elle rc> 
marquée. Sa démarche lente et posée, son visage 
pâle et sérieux, formaient un contraste peu avan- 
tageux pour elle avec les yeux animés, les gestes 
pleins de vivacité des danseuses. L'extrême sim- 
plicité de son fourreau blanc, la bizarrerie de son 
capulet rouge, qui n*est porté que par les villa*- 

geoises , purent seuls lui attirer quelques regards 
e curiosité de la part dliommes frivoles que le 
plaisir seul pouvait fixer. 

Quoique Eugène fut secrètement satisfait de la 
détermination de ses hôtes du Val Surguères, il 
leur témoigna vivement ses regrets de ne pouvoir 
leur accorder à son tour lliospitalité qu'il en avait 
reçue ; et, nonobtant les efforts du pasteur , il les 
accompagna jusqu'au point de leur départ. Il re- 
vit alors le lieu de la fête, où Ton se livrstit à la 
joie la plus désordonnée et aux danses rustiques 
du pays. Les jeunes gens étaient séparés en plu- 
sieurs bandes; Thomme de chaque troupe le plus 
leste , le plus vigoureux , affectant une contenance 
^nartiale, conduisait une sorte de branle ou de 
montferime, sur us air monotone quoique d^un 
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mouyement accéléré ; cette sorte de danse, de pro- 
menade , exige seulement de la vivacité et le sen- 
timent de la mesure. Toute la bande, filles et 
f arçons, laissant exlialer les éclats à^nae gaîté 
ruyante , hurle de joie et saute au hrnit caden- 
cé du tambourin. Les cris basques s^entendaient 
et se répétaient au loin ; le son ,aigu du galoubet 
perçait de toutes parts la profondeur de la foret, 
et les plaisirs de la soirée se prolongeaient dans 
Routes tes maisons qui bordentia route, transfor- 
mées" en hôtelleries. 

En retournant au château , Ëug&ne jetait €ré^ 
quenunent sur le ciel des regards inquiets. Les 
nuages roux qui, vers Thorizon, avaient voilé les 
rayons du soleil couchant , couvraient alors le ciel 
de tous côtés.. Quoique Tair brûlant fût sicahne 
qu'il n'agitait pas une feuille de la foret, les nuages 
en larges sillons d'un noir foncé s'avançaient i*a* 
pidement et répandaient sur la contrée une obscu- 
rité li^ubre. Déjà les roulements lointains du ton** 
nerre se faisaient entendre, et des éclairs livides se 
succédaient presque sans .interruptâon. Eugène se 
hâta de rentrer au château, dont lès cours et les 
avenues étaient déjà encombréespar les équipages 
des personnes les plus prévoyantes, quela curiosité 
avait amenées à Béthan'am et que la crainte de 
l'orage en faisait partir précipitamment. 

Au salon, tout le monde, paraissait encore dans 
lasécurité. A l'arrivée d'Eugène, les yeux d'Aglaé» 
errants de toutes part, s'arrêtèrent sur lur; elle 
quitta son quadi^ille et accourut à sareneontre s'in- 
former de la cause de sa longue absence. EUe lui 
demanda quelle était cette espèce de villageoise 
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pâle et graye qu^eUe ayait aperçue par les croisées 
du salon , près d'Eugène , tandis qu'il présentait 
un ecclésiastique au comte. Eugène ne répondit 
àses questions qu'en lui nonuoant le pasteur O'Don- 
nell f qu'il yenait, lui dit-il, de reconduire. Il se 
tut sur Méri, etil cacka & Aglaé Fétat menaçant da 
ciel, pour ne pastroubler le plaisir qu'elle semblait 
goûter par la frayeur que lui inspirait le tonner- 
re. Elle le retint pour la première contredanse et 
oounit reprendre sa place. Eugène, en se prome- 
nant dans le salon, entendit de nouyeau l'éloge 
d'Aglaé dans la bouche de tous les hommes ; les 
uns yantaient sa beauté , les autres sa grâce en- 
chanteresse. Quand yint le moment de danser, il 
fut prendre la main de sa belle amie ; mais à peine 
ayaient-ils fait quelques figures, qu'un yiolent 
tourbillon de yent annonça l'approche de l'orage; 
toutes les lumières qui éclairaient le parc furent 
éteintes en un instant ; les yolets et les portes frap- 
pèrent les murs ayec fracas ; un terrible éclat de 
tonnerre se fit entendre. Les femmes effirayées se 
leyèrent de leur place ; là musique cessa, et la jplus 
grande confusion régna dans tout le château. Char 
cun courait chercher un abri, sa yoiture, ou s'a- 
gitait sans motif. Âglaé^ sus|>endue au bras d'Ëd* 
gène, ne youlait plus le quitter. Cependant le yeni\ 
continuait à agiter les arbres du parc ayec de longs '^'^ 
sifflements. Un second coup de tonnerre parât > 
éclater surlayalléemême, et ses roulements furent 
prolongés pur les mille échos des montagnes ; alors 
une pluie abondante creya la nue, et, tombant par 
torrents, yint augmenter le tumulte, en amenant 
subitement dans le salon toutes les personnes qui 
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étaient restées dehors. La chaleur et la foule ren- 
fermée dans les appartements, dont on ayait fermé 
les croisées, deyiorent insupportables. Des femmes 
s^évanouirent ou poussaient des cris. Les attaques 
de nerj&, par une sorte de contagion, se commu- 
nicmèrent de Tune à Tautre. Craignant pour Aglaé, 
qui manifestait une frayeur extraordinaire, Eu- 
gène la dégagea de la foule qui obstruait tout le 
rez-de-chaussee du château , et la conduisit dans 
la chambre quelle habitait. A la lueur presque 
non interrompue des édairs, Eugène regardait 
Aglaé , cet objet de Tadmiration générale , plus 
belle encore du désordre de sa cheyelure et de ses 
vêtements. Au bruit continuel du tonnerre , elle 
le serrait de ses bras, et il sentait contre sa poi- 
trine les battements inrécipités du cœur de son.a- 
mie ; il respirait son haleine entrecoupée ; une ar- 
denrinconnue s'empara de ses sens; sa tête s'égara; 




égarement qm. 
nait lui ût sayourer lentement sur ses lèyres en- 
tr'ouyertes, acheya de compléter son iyresse; la 
voix de la raison fut étouffée sous les cris impé- 
rieux de désirs nouveaux pour tous deux : devoir, 
pudeur, tout fut oublié, tout fut sacrifié aux char- 
mes cruels du délire qui les subjuguait. 

L'orage continuait au dehors avec furie, et le 
désordre qui dominait Tesprit d'Eugène dura aussi 
long' temps que celui de la nature. La foudre, en 
s'éloignant, ne faisait dlus entendre que des roule- 
ments sourds, qui s'affaiblissaient par degrés. Le 
retentissement des voitures roulant sur le pavé des 



é m 



tl^ tfDGCXCVII. 

oouK «t SOUS les voûtes des portes da château 
avwt cess^. Le plus profond suence succédait au 1 
tumulte cle la sou^e , et ramena le calme dans les 
sens d'Eugène : il se débarrassa avec précaution 
des bras de son enchanteresse endormie, et rega- 
gna son appartement^ où il se jeta sur son lit. Là, 
dans la pms profonde obscurité, au bruit de la 
pluie <}ui inondait le parc et la campagne, et cla- 
quait en ^sses ffouttes sur le toit d'ardoises du 
diâteaH, il récapitula ayec effroi les événements 
inattendus de la soirée. Cependant il aperçut dans 
la nécessité de réparer Ténorme faute qu'il venait 
de commettre la un des incertitudes cruelles aux- 
quelles il était en proie depuis si long-temps. Il se 
détermina à demander au comte la main de sa pu* 

{)i]Ie, et à suivre dorénavant les conseils auxquels 
e nouveau titre qu'il ne doutait pas d'obtenir al- 
lait lui imposer la loi de se soumettre. Ces pensées 
consolaiites lui firent attendre le jour avec plus de 
tranquillité que lui-même n'eût espéré. 



CHAPITRE XL 

Mon cœur souffre grand martyre ; 

Mais le dire 
Permis certes-ne m'est point. 
Las ! c'est bien estrange chose 

Que je n^ose 
Montrer le mal qui me poingt. 

BBRBNGSn DB Lk ToUR. 




Il lever du soleil la pluie avait cessé. 
Eugène descendit dans le parc. L'air 
était d'une admirable pureté , rafraî- 
chi par Forage de la nuit et embau- 

mé de Texhalaison des fleurs et des 

liantes aroDiatiques que la pluie avait ravivées ; 
elle brillait encore en perles limpides sur les 
feuilles des arbres et sur llierbe d^ gazons, et 
couvrait, convertie en neige éblouissante, les 
sommets les plus élevés des montagnes. Ce spec- 
tacle ravissant, (mi semblait redonner à la nature 
une nouvelle jeunesse , remplit le cœur d'Eugène 
d'une sorte d extase et rendit (jueljue vigueur à 




tention qu'il avait conçue pendant la nuit, pour 
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terminer ses trop cruelles irrésolntioiis , de con-» 
fier à son oncle ses sentiments pour Aglaé , lors-^ 
qa*au détour d^une des allées du parc il rencon- 
tra inopinément le comte d^Albret, qui nWait 
pas lliabitude de se promener d aussi srand ma- 
tin. L'air préoccupé et même soucieux ae celui-ci, 
la pâleur du yisage £aitigué d'Eugène , leur as- 
pect imprévu, les frappa tous deux aune mutuelle 
surprise. — Qu'avez-vous , mon cher Eugène? 
s'écria le premier le comte, La fatigue que tous 
ayez éprouvée hier et cette nuit a-t-elle été trop 
forte pour un conralescent? Pourquoi n'avez- 
Tous pas pris ce matin le repos qm vous était 
nécessaire : — Je n'ai rien, dit Eugène en trem- 
blant ; et la plus éclatante rougeur se répandit 
en un instant sur ses traits. Mais, yous-méme, 
pourquoi ayez-YOus devancé l'heure ordinaire de 
votre lever? — L'orage m'a tenu éveillé , répli- 
qua le comte ; d'ailleurs , n'ai-ie pas été obligé 
ae faire les honneurs de votre château une partie 
de la nuit aux étrangers Jque l'orage* n'a laissés 
partir que fort tard? et, me trouvant debout, j'ai 
voulu respirer l'air frais du matin. La varité 
était qu'edairé la veille par les discours des 

Sersonnes qui assistaient a la fête sur l'amour 
ont Eugène et Âglaé paraissaient épris l'un 
rur l'autre , le comte s'était promis de donner 
Eugène des détails ignorés ae lui sur Aglaé , 
afin aéviter que son attachement ne devînt plus 
sérieux. Il était descendu dans le parc pour avi- 
ser aux moyens de £adre , le plus naturellement 
possible , cette confidence à son neveu , sans pa- 
raître y attacher une importance qu'il voulait 
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dissimuler. Mais leur rencontre fortuite et inat- 
tendue contraria également les projets de Fonde 
et ceux du jeune homme, et ils se promenèrent 
(juelque temps en gardant le silence et en cher* 
chant que 1 occasion se présentât de parler de 
Tobjet qui les intéressait également. Eugène, que 
ce silence peu ordinaire à son onde inquiétait de 
- plus en plus , se hasarda à lui demander timide- 
ment la cause de la tristesse dans laqueUe il sem- 
blait plongé. Cette question ne mettait point le 
comte sur la voie , lui qui eût voulu traiter son 
sujet avec légèreté. Il répondit que des nouvelles 
politiques, qu^il avait apprises la veille , lui don- 
naient quelques inquiétuaes ; que le général Bo- 
naparte avaît fait délibérer son armée en Italie, et 
qu il lui avait r^résenté les conseils comme des 
traîtres. Cet inadent, continua le comte, peut 
avoir les suites les plus funestes : si les conseils 
ne prennent pas un parti efficace et prompt, une 
conmiotion politique me parait inévitable, et je 
crains qu^elIe ne nous sort fatale. Peut-être , mon 
cher Eugène, dansions-nous hier sur un volcan. A 
« propos , ajouta-t-il , s'apercevant qu'Eugène avait 
fadlement pris le change , et en profitant pour 
aUer à son nut, il faut que je joigne mon com- 
pliment à^tous ceux que j'aireçns sur votre compte. 
Vous avez fait les honneurs de chez vous avec 
une aisance tout à fait remarquable dans un gen- 
tilhomme campagnard; vous dansez fort bien, 
et j'avais craint , je vous Tavoue , que cette partie 
de votre éducation n'eût été négligée : je vois 
avec plaisir qu'en prenant un peu d'usage du 
monde, vous ferez honneur à votre nom. Ne 
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croyez pas mie ces ayantages, dont Tapparence 
est fuâle, soient à dédaigner; tel que je pourrais 
citer leur a dû seuls sa rayeur et sa fortune dans 
une société où Textérieur compte pour beaucoup. 
Voyez Aglaé, par exemple': nWaçait-elle pas 
toutes les Délies dames qui honoraient yotre soi- 
rée de leur présence? Et cependant, quoique je 
ne croie pas cette réunion rort choisie , peut-être 
Aglaé était-elle , de toutes ces femmes , la moins 
fayorisée par la naissance et la fortune. Jamais 
d^Âlbret ne s'était exprimé aussi ouyertement sur 
le compte d'Àglaé en présence d'Eugène. Ce su- 
Jet et l'espèce d'insouciance ayec laquelle le 
comte l'abordait frappèrent Eugène d'une double 
surprise. Il garda le silence tandis que son oncle, 
paraissant ne pas remarquer son trouble , conti- 
nua en ces termes : Il y a déjà longtemps , mon 
neyeu , que je me propose de yous faire connaître 
les liens qui m'attactent à cette jeune fille. J'ai 
assez d'assurance en yotre raison , que je puis 
dire prématurée, pour yous fsdre cette confidence. 
J'ai souyent admiré la discrétion pleine de déli- 
catesse qui , depuis six mois que yous connaissez 
Aglaé , yous a empêché de m'adresser sur ejle 
des questions toutes naturelles. Je ne reconnaî- 
trais pas dignement yotre procédé si je n'y ré- 
pondais par une entière confiance. D'autres motifs 
plus grayes, et que la suite de mon discours 
yous fera facilement comprendre , m'imposent la 
loi de yous éclairer sur ce sujet, afin d'eyiter les 
chagrins que pourrait faire naître une connais- 
sance plus tardiye des secrets dont l'existence et 
la famille d'Aglaé ont dû yous paraître yoilées. 
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J^ai été jeune, mon cher ami , et jeté dans toute 
]a force de Fâge et des passions au milieu d'une 
société dont Texemple en eut gâté de plus sages que 
je n'étais. Aussi, loin de vous plaindre comme vous 
e faites souvent de Tisolement dans lequel les 
circonstances vous condanment à vivre , bénissez 
plutôt ces circonstances , mon cber Eugène , qui 
vous éloignent d'un monde au milieu duquel il est 
difficile, pour ne pas dire impossible, de passer, 
sans en rapporter au moins des regrets qui de- 
viennent plus cruels à mesure que les actions qui 
les ont fait naître s'éloignent de nous , parce que 
les causes qui semblent servir d'excuse a ces ac- 
tions s^efiacent de la mémoire des hommes quand 
leurs résultats sont présents. Sur nos montagnes, 
il vous est arrivé de suivre avec plaisir une pente 
douce et fleurie ; vous vous livrez sans crainte à 
rînclinaison toujours croissante du terrain ; mais 
elle devient bientôt tellement, rapide que le moin- 
dre faux pas vous précipite. Que sera-ce si vous 
avez pris votre course avant que d'apercevoir la 
disposition dangereuse du sol T En vain la péril- 
leuse adresse de quelques individus vous engagera- 
t-elle à suivre leurs traces : vous ne reconnaîtrez 
le danser qu'au moment d'y succomber ou peut- 
être même après en avoir été la victime. 

Vers la fin du dernier règne , et même encore 
pendant la courte durée de celui qui vient de se 
terminer si tragiquement, les filles aOpéra étaient 
en grande faiveur. Il était de mode de se ruiner 
pour satisfaire aux caprices toujours renaissants de 
ces courtisanes de grand ton. Ces folies étaient 
d'autant moins parw>nDables que les sens n'y en- 
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traient souvent pour rien, et que la yanité seule 
jouissait de ces coûteuses eictraragances. Mais que 
voulez-vous? la société se trouvait alors telle, que, 
chez un homme comme il faut, c'eût été se singu- 
lariser, s'afficher presque , que de ne point avoir 
une maîtresse en titre choisie parmi ces nymphes, 
et j'eus la déplorable faiblesse de me soumettre à 
cette honteuse nécessité. Je dois cependant l'a- 
vouer : celle de ces beautés vénales que le hasard 
me fit échoir, car, ainsi que je vous Fai dit, ce 
n^était point le goût qui fixait le choix, réunissait 
toutes les qualités du cœur propres aux femmes de 
cette espèce. Contente de son sort actuel , et sans 

Sensées pour l'avenir, elle ne contribuar point au 
érangement de ma fortune et ne m'importuna 
jamais que de l'expression trop vive d'un sentiment 
dont j'étais loin de partager l'ardeur , et que Ton 
croit trop généralement ses pareilles incapables de 
ressentir. A une épocrae désastreuse, elle m'en 
prodigua des preuves bien convaincantes : pour- 
suivi , proscrit , sans amis , sans ressources, ce fut 
elle qui, au pénl de sa propre vie^ me procura un 
asile, de l'argent et les moyens d'échapper à une. 
moFt certaine. Ni mon éloignément pendant l'é- 
migration, ni mon absence si longue n'affaiblirent 
jamais son affection, qu'elle me prouvait à sa ma- 
nière en n'employant les attraits dont elle était 
Sourvue par la nature oni'à la séduction d'êtres 
ont la haine pouvait m^tre funeste ou les servi- 
ces utiles. Oublié, abandonné de toute la nature, 
elle seule, mon ami, elle seule , cette créature ab* 
jecte, la honte de son sexe selon les rigueurs de la 
morale, partout, à chaque instant, me^onna des 
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preoTcs efficaces du souyenir qu'elle avait con- 
servé de moi. À mon retour en France je la trou- 
vai expirante : ses charmes avaient disparu ; son 
désintéressement, sa générosité, llianitude du 
luxe, le déjEaut d'ordre, aUaient la laisser sans res- 
sources au moment de sa mort. Elle était Italienne 
et ne connaissait aucun de ses parents. Ma pré- 
sence adoucit ses derniers instants.... ËUe avait 
une fille qu'elle me recommanda : je promis de 
lui servir de père, et cette fille... . c'est Afflaé ! 

La rapidité avec laqueUe fiit faite cette étrange 
confidence ne permit pas à Eugène de Tinterromi- 
pre en manifestant l'etonnement cruel qu'elle lui 
causa. A peine put-il s'écrier d'une voix à demi 
étoufiee : Quoi? Aglaé est fille.. .. D'une danseuse 
de l'Opéra, reprit le comte. Et, sans vouloir lais«- 
ser le temps à son neveu d'en dire davantage : 
Vous concevez, continua-t-il, le chagrin que cette 
perte me causa et Tembarras où je me trouvai par 
suite de l'engagement que j'avais pris. J'hésitais à 
conduire d«ns ce château une jeune fille de cet 
âge , et si je ne me fiisse trouvé dénué de toute 
espèce de ressource , si je n'avais compté sur la 
solidité de votre raison, si surtout les iotéréts po- 
litiques importants dont j'étais spécialement chargé 
dans cette province m'eussent permis de consulter 
les miens ; si , dis-je , il m'eut été possible d'agir 
autrement, je l'eusse fait. Non, mon cher Eugène, 
que je pense avoir jamais à me repentir du parti 
que i'ai pris forcément, quoiqu'il ne fut peut-être 
pas le plus sage ; mais il me fallait avoir toute la 
confiance que j'ai en votre amitié pour moi , en 
votre amour pour votre pays, en votre générosité 
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et en rélératioii de votre caractère enfin ^ pour 
foire ainsi acte de propriété chez vous, en m'y éta- 
blissant et en y introduisant une étrangère sans- 
vous la foire connaître préalablement. C'est cette 
dernière fonte que je répare en ce moment, et que 
vous me pardonnerez, par les motife que je vous 
ai indiques et par l'impossibilité où je me trouvais 
de foire autrement. Quelle espèce de crainte pour- 
rais-ie concevoir, maintenant que vous connaissez 
la distance qui vous sépare de cette malheureuse 
orpheline, puisque je suis d'ailleurs bien persuadé 
qne la bonté de votre cœur ne la lui fera jamais 
apercevoir? 

Le comte d'Âlbret , qui voyait l'émotion d'Eu- 
gène , s'efforçait ainsi d'accumuler par ses réti- 
cences des phrases incidentes qui ne laissassent 
pointa son neveu le loisir de lui repondre ; celui-ci, 
d'ailleurs , était perdu dans une multitude de re*^ 
flexions quine Im laissaientni la volonté, ni le pou- 
voir d'interrompre son oncle. 11 eut voulu parler 
que les angoisses que lui foisait éprouver le seiTé- 
ment douloureux de son cœur ne le lui eussent pas 
permis.Il crut un instant étrepretk tomber à genoux 
en avouant les événements de la nuit; mais la 
phrase qui termina le discours du comte, le mot 
de distance sur lequel il appuya et la légèreté avec 
laquelle il entama un autre sujet de conversation 
pour bientôt rentrer au château, en se plaidant de 
la fraîcheur de la matinée et de l'humidité des ga- 
lons , achevèrent de comprimer le cœur glacé an 
malheureux Eugène. Il continua donc sa prcMCier 
nade solitaire, en admirant la faiblesse des raisons 
qu'il avait eu jusqu'alors de se désoler; il s'épou- 
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Gantait de rayenir qui le m^açaât ; il cherchak 
Tainement les moyens d*échapper au remords que 
loi faisait déjà ressentir Faction qu^iL venait Âe 
commettre ^ et dont il n^aperceyait toute rénormité 

Sue depuis un instant. 11 se voyait comme repoussé 
'une société qui considérait comme un crime les 
résultats d'un sentiment impérieusement^ com- 
mandé par la nature. Mais, au moment même o& 
se préparait une contre-révolution .qui paraissait 
devoir rétablir à leurs places les classes confon- 
dues de cette société , quel espoir Im restait-il de 
concilier jamais son honneur et sou devoir? Car 
il ne lui vint pas un seul instant dans la pensée 
d'abandonner Âglaé après lui avoir ravi le seul 
bien qu'elle possédât. Epuisant ainsi dans de vai- 
fies recherches saà esprit tourmenté , il se résolut 
à attendre du temps et des événements le moyen 
àe sortir de la situation pénible dans laquelle il se 
trouvait. 

^ < En se dirigeant, morne et pensif, vers le château , 
où le signal du déjeuner le rappelait, un lieu brû- 
lant monta à son visage et remplaça son extrême 
pâleur, quand il eut aperçu A^lae , aussi viye et 
gaie que de coutume , et plus belle encore peut-^ 
être, qui paraissait plaisanter, selon son usage, 
avec le comtc% 




CHAPITRE XII. 

chers amys ! J'en ai vu martyrer 
Tant que pitié m*en mettoit en émoy. 
Parquoy ¥Ous pry de pleindre avecques'moy 
Les innocents, qui en telz lieux damnables 
Tiennent souvent la place des coulpables. 

Glâhbkt Marot. 



{ 




^état violent dans lequel se trouvai^ 
Eugène depuis la confidence tardive 
de son oncle n^avait point échappé 4 
la perspicacité de celui-ci , qui se re- 
9prochait vivement de n^avoir pas 

S lacé Aglaé dans nae maison d^éducation de Bor« 
eaux ou de Toulouse, ainsi (]pi^len avait eu plu* 
sieurs fob le projet. Les graves dlUçrêts dont il 
était sans cesse occupé , Famitié qu'ilm|[tait à sa 

tout 

.ait 




a 
qu'il n'av 

point éprouvé et qu'il avait toujours pris pour bu^ 
de ses railleries, toutes ces causes n'avaient pas per- 
mis qu'il mît à exécution im aussi sage projet. Ce 
pendant il était loin de penser que les choses fus- 
sent aussi avancées qu'elle l'étaient; il ne voyait 
dans la tristesse de son neveu que le réstdtat d'une 



\ 
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amourette , dont la première distraction triomphe- 
rait facilement. Mais le ton sérieux que prenait 
Eugène pour repousser les plaisanteries de son 
oncle , la préoccupation continuelle de son esprit , 
Tespèce d affectation avec laquelle Eugène rappe-^ 
lait quHl était maître de ses actions , firent crain- 
dre à son onde que le sentiment qu'il éprouvait 
Sour Aglaé ne fut plus profond qu'à ne Favait cru 
^abord. QuaAt h. Âglae , elle ne cherchait nulle- 
ment à dissimuler le sien ^ et elle continuait , même 
*en présence du comte , à traiter Eugène avec une 
sorte de familiarité amicale , dans laquelle d'Albret 
ne Yoyait que de Fenfantillage. Eugène avait en- 
tièrement changé de conduite envers elle , ce que 
le comte attribuait k la confidence qu'il lui avait 
faite; les manières d'Eusène étaient plus réser^- 
vees , plus graves , quoique indiquant en même 
temps une affection plus tendre et presque protec- 
trice. Le comte connaissait le caractère obstiné 
quoique faible de son nereu; il craignit que son 
ignorance des usages de la société , et même des 
lois qui la gouvernent, ne lui laissât des espé- 
rances qu'il était important de détruire. Il ne oui^ 
tait plus ses jeunes élèves qu'aux- heures penaant 
lesquelles ils étaient ordinairement sépares , et il 
cherchait continuellement à les distraire quand ils 
étaient réunis par la conversation , que personne 

{tins que lui n avait l'art de varier, soitpar.de» 
eçons indirectement données h. leor inexpérience, 
soit en leur racontant les faits intéressants, dont 
il avait été le témoin ou l'un des acteurs. 

Un soir , après avoir amené à dessein le sujet 
des unions mial assorties , il applaudit à k pré- 
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vovanlewgewe dulégisklcur, quis'ctait opposé à 
ce que le mariage pût se contracter ayant 1 ajge de 
raison. Eugène savait ya^ement qu'il ne lui était 
pas permis de disposer de ses biens pendant sa 
minorité sans Tassentiment de ses tuteurs ^ mais il 
ne savait pas que leur surveillance s^étendît jusque 
sur sa conduite personnelle. Il demanda k ce su- 
jet des explications à son oncle, que celui-ci ne . 
pat lui donner que d^une manière imparfaite, la 
connaissance des lois ne lui étant pas familière. 11 
^;-ejeta sur la multitude de lois , de décrets ren- 
ans pendant la révolution , qui avait £ait deVétude 
du droit à cette époque un dédale inextricable. 
■Eugène , suq>ris de trouver le comte en défaut , ne 
put s^mpecher de déplorer le mallieur des temps 
pendant lesquels les citoyens vivaient dans Tigno- 
rance des lois mêmes qui devaient régler leur con- 
duite sociale. Il demanda à son oncle s'il n^exis- 
tait pas des écoles publiques où Ton pût slnstruire 
dans la connaissance de ces lois , saisissant avec 
empressement Tespoir de trouver un but k des 
études nouvelles et utiles, et manifestant le désir 
de 8^ livrer. Il en existait autrefois, lui dit le 
comte , mais elles ont , je crois , été détruites ainsi 
que tous les établissements de ce senre. Je ne pour- 
rais , d'ailleurs , vous dire jusqu à quel point leur 
suppression peut être regrettable ; ie ne les ai ja- 
mais fréquentées , mais je suis force d'avouer que 
notre législation ^ mélange incohérent du droit ro- 
main et de vieilles coutumes particulières k cha- 
que province, m'a toujours paru incertaine etl>ar- 
bare. Je n'oublierai jamais que , pendant l'émigra- 
tion , et me trouvant ayec plusieurs membres di&^ 
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tintés de divers parlements , il m^arriva , dans 
le désir bien naturel de m^éclairer, de leur adres- 
ser quelques questions sur institution et les droits 
des parlements. Ma demande innocente faillit à 
élever une qaerelle eauire ces graves persoima- 
ges, par la réponse que chacun dVux me lit se* 
Ion ses prétentions , en cboquant les opinions oa 
les intérêts de tous les autres ; ils s'attribuaient 
tous des' droits et des prérogatives divers , d'où 
je tirai la déplorable conclusion que nous avions 
été îogés ^u ruinés pendant un nombre de siècles 
par rusage établi dans nntemp^ de barbarie,qnand 
ce n'était par le caprice ou l'arbitraire , car ce qui 
eût fait gagner une cause à Toulouse l'aurait pu 
faire perdre à Rouen ou à Rennes. Je puis, d'ail- 
leurs, vous faire apprécier cette vieille jurispru- 
dence par un jfait que je veux vous raconter. 

Vers h milieu de ee siècle, je traversais le 
Rouergue en me rendant en poste des Cévennes, 
où j'avais des propriétés, à Paris» J'attendais des 
cbevaux dans un gros bourg à quelques lieues de 
Rhodez. C'était le jour dé la fête patronale du 
lieu, et je cherchais à oublier la contrariété que 
j'éprouvais en regardant les jeux et les danses des 
paysans. Tout à coup la foule se porta devant un 
triste cabaret, dans l'intérieur duquel on entendait 
un grand tumulte. J'en vis bientôt sortir deux 
hommes âgés, dont la plus vive colère décomiposàit 
les traits grossiers. A peine furent-ib hors de la 
porte refermée sur eux avec violence par le maî- 
tre du cabaret et quelques buveurs , qui parais- 
saient les en avoir chassés, que la foule s élargit 
- en cercle, et après quelques paroles mal articulées 
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qvi'ûs s'adressèrem, je les vis se précipiter Tun sur 
lautre avec fureur el commencer te plus rude 
combat dont j^eusse jamais été témoin. Quoiqu'ils 
n'employassent d'autres armes que les mains, les 
pieds et les dents, le sang ne tarda pas à couler, 
sans qu'aucun des nombreux spectateurs fît le 
moindre mouvement pour les séparer. Ce specta- 
cle me révolta, et, m'adressant k mes plus proches 
voisins, je ne leur cachai point combien leur stu- 
pide tranquillité me semblait répréhensible. Ah ! 
me dirent-ils dans leur patois barbare, c'est Guil- 
laume et son frère ; ils en font autant chaque fois 
qu'ils se rencontrent. Il y a deux ans, à Mende, 
laîné est resté sur la place. Nous ne voulons 
pas noi ' " ~ 

nuoidai- 




me reppncut-on , c est r ancnette. j miaginai que 
c'était une querelle d'amour, quoique l'âge avancé 
des denx combattants ne me parût guère compa- 
tible avec un sentiment aussi vif, et je quittai cette 
scène dégoûtante sans pouvoir obtenir d'autres 
renseignements. Je m'aperçus, en retournant à la 
poste, que le village était en rumeur: les danses 
avaient cessé ; les mères rappelaient leurs enfamts, 
et l'effroi semblait peint sur le visage des jeunes 
filles. Je me hâtai de rejoindre mon auberge, et de 
demander à l'hôtesse l'explication de ce que je 
venais de voir. — C'est Guillaume et son fi:ère , 
me dit-elle. — Je le sais, repartis- je ; mais pour- 
quoi cette haine ? — C'est à cause de Fan(£ette, 
répondit-elle. — Et qu'est-ce queFanchette? m'é- 
enai-je impatienté de cette réponse banale. C'est 
une bien longue Ustoire, reprit-elle en soupirant. 



MDGCXCVii. ta; 

Tenez, adressez-yous à monsienr ]^abbé, en me 
montrant du geste un vieil ecclésiastique qui par- 
lait à des enfants rassemblés autour de lui sous le 
manteau de la Taste cheminée; il vous contera 
Cela. Le yieillanl s'était levé en s'entendent inter- 

Sellé , et m'indiquait de la main une plaœ à côté 
e lui sur le banc de bois qu'il occupait ; je m'j 
assis , et il commença de cette sorte à contenter 
insk vive curiosité. 

Vous êtes étranger, Monsieur^ puisque vous ne 
connaissez pas llmtoire bien déplorable de Fan- 
chetté , et je crains que l'impression que vous en 
conserverez ne soit pas favorable k notre pays. 
Mais que la volonté de Dieu soit faite.. C'est une 
plaie douloureuse dont il lui a plu de frapper ce 
village, sans doute pour nous rendre meuteurs. 
Tel est le texte de Finstruction pastorale 'que je 
faisais à ces enfants au moment où vous êtes entre. 
Quoique l'histoire de Fandbette leur soit ûmulière, 
permettez-leur d'assister au récit que je vais vous 
en faire : elle ne lasse jamais l'avide cukéosité de 
leur âge, et je crois utile de la leur répéter, parce 
que les leçons auxquelles elle donne lieu se eravent 
en même temps dans leur jeime mémoire. Les en* 
fants, sans attendre ma réponse, se rapprochèrent 
de nous en prêtant la plus vive attention aux pa- 
roles de leur digne instituteur. 

Il y a environ quarante ans, Monsieur, qu'une 
jeune fiUe nommée Fanchette habitait avec sa 
mère infirme un petit hameau des environs. Son 
jeune âge, elle pouvait alors approcher de sa quin- 
zième année, et la délicatesse de sa complexion ne 
lui permettant pas de se livrer avec fhut aux tra- 
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T0UX de la campagne, elle yint dans ce bourg pour 
chercher une condition, et tronya à se placer chez 
un yieux collecteur du£sc, avare et méchant. L'u- 
sage en ce pays est de s'engager pour trois années 
consécutives, au bout desquelles te maître est libre 
de renvoyer ses domestiques s'il n'est pas content 
de leurs services, et cet engagement est obliga* 
toire pour les deux, parties. Fanchette devait ga- 
gner dix écus par an, qu'elle destinait à soulager 
sa pauvre mère, espérant sur quelques profits pour 
subvenir à son entretien ; mais elle fut bien trom- 
pée dans son attente. Comme elle ne se plaignait 
jamais de sa condition, malgré le travail dont elle 
était surchargée , qu'on la voyait toujours pr<^re 
et d'une humeur enjouée , son maître 3^efibrça de 
se persuader qu'elle n'avait pas besoin d'argent* 
Au bout de la première année il lui donna une 
paire de sabots, et Tannée suivante se teimina par 
une preuve équivalente de sa générosité. A l'ex- 
piration de la troisième année, qui terminait l'en- 
gagement , Fanchette , voulant quitter son mâu- 
tre, lui demanda les trente écus qu'il lui devait, 
pour retourner chez sa vieiUe mère, dans l'es- 
poir de lui être d'un plus grand secours en tra- 
vaillant auprès d'elle a quelques ouvraees d'ai-r 
guille, auxquels elle s'était rendue fort habile pecH 
dant son séjour ici ; mais le collecteur, co^teçt à 
juste titre du service de Fanchette, de son exacti- 
tude e% de sa sobriété, la voyait avec regret s'éloi- 
gner de chez lui, désespérant de la remplacer « Il 
abusa indignement de l'inexpérience de cette jeune 
fille en exigeant qu'elle contractât un nouvel en- 
gagement pour trois autres années , avant de lui 
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{ayer les gages quellelnidevait. La malheureuse 
ancfaette, se voyant menacée de perdre son petit 
trésor si chèrement acquis, ou la liberté après la- 
quelle elle soupirait après un long et pénible es- 
clavage, se désespéra. Dans son inexpérience fa- 
tale et sans oser consulter personne, a cause de la 
considération que son maître devait à ses seules 
richesses et de la crainte qu'inspirait son méchant 
caractère, Fanchette profita d*nn moment pendant 
lequel son maître était absent pour s^emparer fur- 
tivement des quatre-vingt-dix francs qui lui étaient 
dus. Elle fit un petit paquet de ses hardes, quitta 
le pays sans faire ses adieux à ses compagnes, et 
retourna chez sa mère. Son maître, étonné de 
l'absence de sa domestique , s'aperçut bientôt de 
r«nlèvement de ses trente écus. Poussé de colère 
et de vengeance , il alla crier partout qu'il était' 
volé, et porta sa plainte au magistrat, qui dirigea 
aussitôt des poursuites contre Fanchette. On la 
trouva fravaillant tranquillement dans la chau- 
mière de sa pauvre mère. EDe fut arrêtée et con- 
duite à la viUe. 

Fanchette était généralement aimée ; cet évé- 
nement excita la surprise de chacun ; rien n'égala 
la mienne. J'avais eu l'occasion de voir cettq! chère 
enfant pendant ses exercices de religion, auxquels 
Cile était aussi assidue que ses travaux le lui per- 
mettaient. J'avais obtenu sa confiance et admiré 
la bonté de son naturel. Par mes conseils et .sui- 
vant mes leçons, eHe avait appris à lire, à écrire et 
à calculer, éàcrifiaut h ses études une partie du 
i*epos dé ses nuits. Elle avait su m'inspirer un tel 

''intérêt, enfin, que Je né doutai pas un instant de 

9 
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rinnocence de son cœur.. Je me rendis aussitôt k 
la ville, où j*obtins sans peine la permission de la 
voir pour remplir auprès a elle les fonctions sacrées 
de mon ministère. Ce fut alors que j'appris d'elle 
les détails que je viens de vous rapporter. Je sus 
de plus qu eUe avait laissé dans 1 armoire de son 
maître , a la place de l'argent qu'elle avait pris, 
une lettre par laquelle elle l'instruisait de son dé- 
part et lui donnait quittance de ses trois années dé 
gages. Le malin vieillai'd s'était bien gardé de 
parler de cette circonstance atténuante, non plus 
que de sa dette, qu'il fut pourtant obligé d'avouer 
au tribunal, faute de représenter des quittances , 
parce que , ayant nié d'avoir reçu la lettre, il àe 
pouvait plus montrer celle que Fancbette lui avait 
écrite. La pauvre créature avoua naïvement tout 
ce qu'elle avait fait : elle ne pouvait se persuader, 
dans son ignorance des lois , 'qu'elle eut commis 
un crime ou même une ûiute. Son méchant maître 
assurait n'avoir gardé les ^ages de Fanchette qu'à 
sa propre sollicitation, prétendant qu'elle désirait 
les amasser et qu'elle n avait pas besoin d'argent. 
En effet, le caractère doux et respectueux de cette 
chère fille l'avait toujours empêchée de se plain- 
are de son maître , et l'air oe satis£iction et de 
calme que Ton remarquait sur sa jolie figure don-» 
nait quelque créance aux assertions mensongères 
du vieîllû^. Enfin, que vous dirai-je. Monsieur, 
vous savez avec queue rigueur le vol doinestique 
est puni dans nos provinces : malgré la jeunesse 
intéressante de la victime, malgré ses dix-^uit ans 
d'une vie irréprochable, malgré mes efforts et les 
larmes de toute la contrée ^ cet ange de candeur 
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et de vertu fut condamné à mourir. Fanchette 
fut pendule, ici, sur cette même place où vous avez 
vu aujourd'hui des danses et des querelles ; et 
c'est encore son souvenir qui a donne lieu k ces 
dernières. 

fé Le récit du vieux prêtre avait tellement cap- 
tivé mon attention qiie j'avais oub^é la circon- 
stance qu'il rappelait a ma mémoire en cet instant, 
et je cherchais le rapport qui pouvait exister entre 
Fanchette et les frères Guillaume , car je croyais 
cette histoire terminée. J'allais interroger le non 
ecclésiastique à ce sujet, quand je vis que les en- 
fants qui 1 écoutaient , au lieu de reprendre leurs 
jeux , selon leur usage , à la fin d'un conte qu'on 
vient de leur faire , rétrécissaient encore le petit 
cercle qu'ils formaient, jusqu'à s'appuyer sur nos 
genoux . Et le pastenr pnt la parole en ces termes : 

Gravez-vous profondément dans la mémoire , 
mes enfants , qu il n'est jamais permis de se paver 
' ni de se faire justice par ses propres mains : il raut 
toujours, en pareil cas, s'adresser au magistrat 
chargé de ce devoir par le souverain. C'est faute 
d'avoir connu ce principe que la malheureuse Fan- 
chette a été punie d'une manière terrible. Heu- 
reuse encore si ses souffrances se fussent termi- 
nées avec le supplice dont la sévérité vous effraie. 

Plusieurs années s'étaient écoulées depuis l'exé- 
cution de Fanchette , lorsqu'un événement incon- 
cevable vint rappeler et perpétuer dans ces con- 
trées son triste souvenir. Deux habitants de ce 
bourg étaient allés s'établir à Paris comme com- 
missionnaires. C'étaient Guillaume et son frère , 
que vous venez de voir, et qui faisaient le sujet de 
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la question que tous avez adressée à la maîtresse 
de cette maison. Après avoir ga^é quelque ar- 
gent , Taîné voulut se marier. Il alla avec son frère, 
diez un marcliand du quai des Orfèvres , acheter 
les bijoux qu'on est dans Fnsa^e de donner à sa 
future en de semblables occasions. Ils entrent 
au basard dans une boutique , où une jeune mar- 
chande leur vendit quelques objets de peu de va- 
leur et à leur entière satisfaction. Contents de 
leur marché , et n'ayant pas dépensé autant qu'ils 
avaient cru, ils allèrent dans un cabaret voisin 
pour y boire ce qui leur restait sur la somme qu'ils 
avaient consacrée k leur achat. Ils s'assoient dans 
un lieu particulier. Le plus jeune des deux frères 
était pensif et. ne partageait pas la gaîté de son 
aine , qui l'excita à boire pour dissiper sa rêverie, 
sur laquelle il le plaisanta. — As-tu remaraué cette 
marchande que nous venons de quitter ? aemanda 
le plus jeune à son frère. — Pas trop , répondit ce- 
Im-ci. Pourquoi cela? — C'est Tbien singulier 
comme elle ressemble à Fanchette! — Ah! la 
pauvre Fanchette, si elle pouvait vendre quelque 
chose ce seraient des pommes ou des noix , et non 
des joyaux , reprit Guillaume en trinquant avec 
son frère. — Mais , reprit ce dernier, às-tu vu son 
large collier de velours noir? Personne n'en porte 
comme cela. — C'est vrai. Et une bijoutière en- 
core ; elle ne doit pas manquer de chaînes d'or. 
C'est Fanchette ! s'écria le jeune homme en frap- 
pant sur la table. C'est elle ! — Bon , reprit l'au- 
tre , (juelle apparence ? Nous l'avons vu pendre. 
Et puis , tous les jours une femme ressemble à une 
autre. — Elle a l'accent du pays, dit le frère , 
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c'est Fanchette , j^en suis sûr ! Eo prononçant ces . 
mots ils sortirent du cabaret , échauffés par le vin 

Si'ils avaient bu, et retournèrent sur le quai des 
rféyres. Là, ils s*arrétèrent devant lal>outique 
à considérer la marchande à travers le vitrage , et 
le jeune homme n'eut pas de peine à convaincre 
Guillaume ? jpns de vin , que c était véritablement 
Fanehette. Un mouvement de cupidité se joignit 
à là coupable curiosité du jeune fiire. Entrons , 
dit-fl, et interrogeons-là. Je lui adièterai une 
paire de bondes d'argent, dont elle me fera 
bon marché pour reconnaître mon silence. Ils en- 
trent , et tout en marchandant les boucles , le plus 
jé\ine , avec la grossièreté d'un homme de son 
espèce, augmentée encore par l'ivresse, lui de- 
manda si elle n'était pas Fanehette , de tel en- 
droit, pendue k telle époque. Â ces paroles inat- 
tendues, cette malheureuse femme, car c'était elle- 
même , se troubla , pâlit , puis tomba en synëope. 
Son mari , qui travaillait dans une arrière-bouti- 
que , accourut au cri d'efiroi que poussait un enfant 
de deux ou trois ans , qui était dans le comptoir 
à coté de sa mère. Le mari s^adressa aux deux 
étrangers pour connaître le sujet de Taccident ar- 
rivé à sa femme. — Votre femme , puisque femme 
il y a, est devenue bienfièré depuis que nous l'a- 
vons vue , répondit Guillaume. Est-ce qu'on re- 
çoit comme ça de vieilles connaissances ? Et quoi 
qu'elle ait une boutique d'or et d'argent , je crois 
que nous la valons bien. Du moins n'avons-nous 
jamais été pendus, nous autres, et nous ne crai- 
gnons pas que des pays nous reconnaissent et nous , 
disent notre nom. Ces paroles étaient inintelligi- 
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blés pour le mari de Faiichette , qui s^aperçut dt 
rivresse de ces deux hommes et les invita peut» 
être avec humeur à sortir de chez hû, attrihuant 
révanouissement de sa femme à une cause natu- 
relle. Mais les deux frkes , loin de sortir, se mi- 
rent à orier qu*ils étaient là pour leur areeht; 
outils voulaient acheter des boudes , et k se répan- 
dre en propos injurieux. L^orféyre tenta d em- 
ployer la force pour les metjtré dehors ; le public 
s^amassa deyant la boutique; des gens officieux 
furent appeler le guet, qui arriya et condubit chez 
le cooimissaire du quartier Forfévre et les. deux 
Guillaume. 

Ceux-ci, humiliés d-être mis à la porte d'une 
boutique et arrêtés publiauMnent par la garde « 
répétèrent devant le comnustaire tout ce qu'ils sa- 
vaient de rhistoire de Fanchette. L'état aiyrèsse 
dans lequel ils étaient tous deux , redoublé encore 
par la colère, n'in^nrait pas au magistrat une 
grande confiance en leurs pardes; cependant , 
comme Torfévre ne s'était marié que^postérieurer 
ment à l'époque du sopjdice de Fanchette indiquée 
par les frères Guillaume , et qu'il avoua ne pas 
connaître personneUement la famille de sa femme, 
les deux frères furent envoyés en lieu de^sûrété , 
et le commissaire se transporta ehez r<»rfévr6.pour 
interroger son épouse. La maibeinrense^ revenue 
de son évanouissement^ se livrait aux sanslots du 
j^us affreux désespoir. La vue de la robe du COB^ 
missaire , les gardes qui l'accompagnaient v lui rap? 
pelaient avec tant de force unsouvenir^tal; que 
les convulsions se déclarèrent; leurs intervaUes 
n'étaient remplis que par un vident transport dans 
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lequel elle confirma toutes les dépositions des fre^ 
res Guillaume. jEn vain le lendemain, ceux-ci re- 
Tenus de leur ivresse , voultnsent-^? rétracter leur 
déposition ; il n'était plus temps : leur innocente 
victime avait tout avoué devant plusieurs témoins 
attirés autour d'elle par Fiatérét quVUe avait su 
inspirer. Le magistrat , touché du malheur de cette 
triste famille , ne put détourner le cours de la jus- 
tice , et Fanchette, arrachée des bras de son époux, 
de son enÉint en larmes , fut renvoyée dans cette 
province pour y faire constater s^ identité. 

Sa mère était morte de douleur peu de temps 
après rissue du pretnier procès ; son vieux et me^ 
chant maître avait quitté le|)ays, chassé par la 
vindicte publique. Je fus le seul qu'elle fit demaii- 
der. Je retrouvai cette chère dame , dans la mSme 
prisoif qu'elle avait déjà occupée ^ aussi calme, 
aussi vertueuse , aussi résignée à la volonté de 
Dieu que lors de ce déplorable événement. J'ap- 
pris pai»-eUe que son corps avàîtété vendu par 
l'exécuteiu* des haiite^^nvres à un dnrurgiendes 
enYira*. Gef homme , honnête et ni^it£im son 
lart ,' au moment d'appliquer le scalpel , kvait cru 
reconnaître un reste de vie Ve)rs^Ià région du cdSûr; 
il avait sur-le-champ employé ^és moyens éffica«- 
ces qm avaient été siûvis d^un plein snecèsY là ^è- 
gèreté du poids de la vi^tiine, la ]^tiê pénétré 
qu'elle inspirait même aaboùrrèatr, aVaiènt emp$>' 
chéla dislocation dei vertHi^s;unëïaàrqûéfivide 
et ineffaçable qui lui était riËstée au cô! i et qu^eOe 
cachait par un large velours i^ir, quelques spasmes 
peu fréquents, une grande sensibilité nerveuse , 
qutt la dooceor de son caractère et son WureUse 



l36 MDGGXGVII. 

sitaation avaient presque entièrement fait cesser, 
étaient les seules marques qui lui étaient restées 
de son horrible sujpj^lice. Le médecin qui Tavait 
rendue k la vie s'était hâté de lui faire quitter la 

Î province. Il s'était fixé lui-même à Glermont, datis 
e sein de sa famille , k laquelle il avait présenté 
Fanchette oomm^ la fille orpheline d W de ses 
amis mort aux Indes. C'était .là que Torfévre , cpd 
•alors colportait ses mardiandises dans les foires 4 
avait vu Fanchette ; il voulait s'établir et la de- 
manda en mariage. Ses propositions avaient été 
accueillies et il était devenu père d'un enfant. 
Chaque jour il s'applaudissait davantage de son 
choix, quand ces aeux misérables vinrent interr 
rompre un bonheur qui semblait si bien établi. 

La peine la plus cruelle, qu'éprouvait cette ver- 
tueuse damO; était le reproche qu'elle se faisait de- 
voir trompé , disait-elfe , son mari en lui cachant 
ses aventures. Elle avait suivi en cela le conseil 
du médecin , qui avait exigé qu'elle gardât éter- 
nellement le secret sur ce qui lui efait. arrivé. 
Les obligations qu'elle avait contractées. i^nvers 
lui , la crainte surtout de le compromettre, ne 
permettaient guère qu'elle rési^itât a ses volonté^. 
Cependant, me disait-elle, il ne se passait pas 
de jour qu^elle ne se reprochât cette faute^ LW- 
ffid de son collier de velours noir, dès qu'elle se 
présentait devant une glace ^ les questions sans 
nombre auxquelles cette singulière parure rdon- 
nait lieu., renouvelaient à tous momoenjU ses re- 
grets. Elle n^avait pu résister aux instances que 
lui faisait son. mari pour quitter ce. xoHier , 
qu'en lui disant quWle ne le portait que par snite 
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d^un voeu, et cet innocent stratagème ajontatt à 
ses remords ; enfin, un afireux pressen^vnent de cç 
qui lui arrÎTait ne Fayait jamais quittée ; et cet 
état p^ible lui rendait moins regrettable la perte 
de la vie. i la fleur de ses ans ; le souvenir de 
soii enfuit avait seul le pouvoir de lui £iirB ri^ 
pandre des larmes; car, le croiriez-vous, Mpnr 
sieur?. Finquiétude la plus vive, la seule qn!é^ 

Sroavait cette âme si pure, au moment de parakce 
evant son créateur , était causée par le measonge 
dont elle s'était ^giaduQ coupable eiurers.soiimari. 
Le clnrutgien de Clermont, mandé au tribu- 
nal, refusa dç reconnaître Fanchette, dansFespoir 
jde la sauver de nouveau ; mais cette chère mar- 
tyre se repocha\{ trop cru^l^m^nt un mensonge 
pour en commettre un autife;'elle avai| quitté son 
collier, et dévoilé ainsi lesipreuves de son sufyjice ; 
die, avoua tout , presque^ malgré ses juges , dési- 
gnant et appelant*par leurs noms toutes les per- 
sonnes présentes a Faudience, comifie^ témoins. 
Son identité reconnue, flne seconde exécution 
dut avoir lieu, sans même avoir b^oin d'un nou- 
veau jugement. Elle me pria de Faccoinpagper 
au Ùeu au supplice, et me fit promettre de veiller 
ipoiTmeine à son ii^umation ^ sacrifiant à sa pu- 
deur Fespoir de renaître une seconde fois à la vie. 
Je lui obti&, et quelque pénible que fut pour miÀ 
ce douloureu}^ qpectade., je bénis encore aujour- 
dliui Focca^ion qui me fit profiter des entretiens 
d'un(B sainte prête k se réumr au divin d^ar des 
anges, et jouissant déji, de. la présence de son 
Dieu. Oui, Monsiepr, cette âme céleste avait 
déjà quitté.la.}ttTe,.^tj^arlîcipait auluanheor des 
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élus :' c'était moi qu'elle plaignait, commet mal- 
benrewé etOé forcé d'habiter un monde de dou* 
leur , tandis qu'elle allait gpûter les délices de ht 
ddace patrie. ^ ' 

bes larmes du yeillard ioterrompireiit'rôii ré^ 
cit; &les essuyait de sa main tremblante et dé* 
eharnée. Les plus grands des enfimts qui ré<ttMh* 
taient suivaient son exemple, et je partageais Itfiàr 
TÎte émotion. Après quelques instant il reprît' là 
par^* 

A cette fois'on ne yit 'plu^te grand concours 
ide 'monde que le premier supplice aySut ifttiré an 
lieu de Texécutioii. La place du marché était dé- 
serte, et cette solitude ajoutait, s'il est possible, 4 
rhorreur- du speétaéle. Cependant 4e mari de 
Fanchettev secondé Ai comittissâire qui rayait 
arrêtéir, sollicitait yive&ent sa grâce k Versailles. 
Les juges eux-mêmes «vdent écrit k la colur en 
sa faveur; mais ne pouvant' préjuger de la déci- 
sion inceitttne de la régence, ils s'étaient con- 
tentés d'ap^rter il'eifécutibn du jugement toutes 
les difficultés ^ les lenteurs qu'ils purent faire 
naître. Le secret fut bien gardé 9 car je n'cfts moi- 
même aucune connaissance de leurs démarches. 
Enfin le jour fatal arriva, k la satisfactîoif de la vic- 
time. Les Blagistrats pésents au lieu de l'exâco^ 
tion annoncèrent la grâce de Fanchette aufwd 
de l'instrument du sup^ice. Cette £orrae avait 
été exigée par la cour. Fancht^te fut la seule à 
qui cet événement inespéré ne parut causer aiH 
cune joie. Elle était ums asile , je la recueillis 
ches moi. La nouvelle de sa grâee s'était répan- 
due avec wBte promptitude'iaimagkiable; chacon 
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accourut grossir son cortège , -qui amt Pair d'un 
tn<Hnphe , hélas ! de bien peu de durée. Les émo^ 
dons cruelles auXcjaelles cette htXLe âme était ea 

Îiroie depuis si longteihps ayaient xnèaaA toutM 
es {bfcfii de son oovps. Le coup était porté. Elle 
expira deux jours apnes entre ks hfP9À de soi) 
éponx^ à qui ron n^avait permis de quitter Paris 
mi'après le départ du counfer cfiar^ekide la grâce 
de Fanchette. EHe moumt trasquifie, latisùdte 
d^avoir obtenu le pardon de soninari, et ocmsdée 
par la certitude que son enfant n^anrait point à 
rougir de la mort infâme de sa vAre. 

mors la joie que toute la contrée avait mani- 
festée se transforma 'en fureur, qui se diiigea . 
contre les frères Guillaume. Après aipoirélt ap« 
pelés comme témoins, ik niaient pu retourne» 
a Paris, dont ils étaient bannie par leafts proprcs 
caniaradâs y <|ui, dit-on , exercent entre eux une 
disdpKne rigoureuse. L'aîné se réfagia.dansla 
montapne^ jou ë est charbonnier, où il vit seul et 
d'où il (iêscend iramnent Le frèxe &it le eom-* 
merce de mulets ayec TEspagne ; il passe pour 
^e devenu fort riche ; mais une sorte de démon 
le poursuit dans sa yîe vagabonde ; il ne peut se 
fixer nulle part , et il ne reparaît de temps â au- 
tre dans le pays que pour y faire ses achats de 
bestiaux. Quand ces deux malheureux frères se 
rencontrent par hasard , ils se reprochent récipro- 
quement leur mauvaise action ; des reproches ils 
en viennent aux coims ; et les assistants, qui regar* 
dent cette haine iireconciliable comme un effet de 
la vengeance divine, se feraient un scrupule d'y 
apporter leur médiation. 
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Od vint en. ce moment m'ayertir que des che- 
yaux étaient aniyés à la porle ; le vieillard avait 
tenniné son rédt ; je lui remiç en témoignage de 
ma reconnaissance une légère somme d^argent 
pomr distribuer à ses pauvres , et je quittai avec 
joie et empressement ce pays de malheur. 

Cette épouvantable histoire, qui avait excité la 
sensibilité d'Aglaé , augmenta encore la tristesse 
morne et pensive d^Eugène ; mais eUe produisit 
chez ce jeune honune plein d'affections géné- 
reuses une vive liorceur pour une législation 
sous le ré^me de laquelle un grand nombre d^é- 
vénements semblables pouvaient avoir eu lieu ; 
et cette pensée affaiblit Beaucoup le regret , que 
le cointe avait mille fois tenté de ùàre naître en 
hii, d'un ordre de choses jpassé, et qu'il sentait ne 
pptrvoir plus renaître sajàs des mbdincations indis^ 
pensables. C'est ainsi que toutes ms émotions 
tendaient inèntablement k le replonger dans le 
doute , dans l'irrésolution qui . ctusaijt tous ses 
malheurs et qui fài«ait le fond de son caractère. 




CHAPITRE XIIL 

Il faut que Jeanne entre les pots 

Parle de réformation. 

La nouvelle religion 

A tant fait que les chambrières. 

Les savetiers et les tripières 

En disputent publiquement. 

Rbmy 6bllbac> comédie de la Heconnue, 




ans Toisiveté forcée où se Toyait con- 
damné le malheureux Enjene , son 
esprit, liwé'à mille per^xités, sa 
perdait en projets jdiis ayenturenx les 
uns que les autres. Durant la solitude 
de ses nuits et d'une partie de ses Journées , il ne 
cessait de se poser des questions à lui-même, qu'il 
résolyait toujours selon ses désirs , d'une mamère 
suivant lui incontestable, et dont le raisonnement 
impassible de son oncle réduisait toute Féconomie 
au néant dès les premiers mots. Non qu'Eugène 
fut convaincu ; mais son ignorance des choses du 
monde ne lui fournissait pas d'objections immé- 
diates à des paroles brèves, souvent ironiques, et 
prononcées avec l'autorité du savoir , de l'expé- 
rience et de l'âge. Cependant la position occulte du 
comte d'Albret en France répugnait au caractère 
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frasan et généicfsx d'Çpygine. i! m«»lut cette sh- . 
tuation «quivoque, indigne d'un véritable gentil»- 
domine, titre dont son oncle tirait tant de vanité, 
et les noms obscurs auxquels Je nom d'Albret se 
trouvait niélé dans cette intîigue politique lui 
semblaient conûnner ce jugement, oi, en effet, se 
demandait-il , le gouvem^nent actuel de la France 
est tellement absurde et odieux qu^il soit répoussé 
par tous, et que les nouveaux mandataires mas du 
peuple même lui soient opposés , poorquoi donc 
se cacher ? Pourquoi ne pas agir ouvertement ; 
pourquoi ne pas chercher à faire soi4nême partie 
de ce gouvernement, en se faisant nommer député, 
et travailler ainsi hautement à Taméliorer ? Cela 
du moins peut s'avouer. Si mon oncle , émigré , 
proscrit, ne peut le faire, rien ne saurait m'empé- 
cher, moi', de me mettre sur Jes rangs en me pro- 
posant pour candidat. Cette idée nouvelle s em- , 
j>ara desoiï esprit ; mais hsbitué à tant de décep- 
tions auprès do/comte d'Albret , il profita d'une 
promenade prolongée avec lui pour le mettre sur 
ce sujet , sans toutefois lui faire encore connaître 
son dessein. 

J^admets volontiers, mon cher oncle, lui dit -il, 
que la révolution ait amené des injustices, des 
cruautés, des malheurs sans nombre. Cependant 
U faut que des causes bien puisisantes et mévita- 
bles aient motivé cette rév^ntion, puisqu'elle a eu 
lieu , puisque tant d'homme^ Font non seulement ac- 
cueillie, mais joBt contribué. — Le corps social, 
lui répondit le comte, est soumis à des jnaladies 
comme le corps humain : tous deux ont une en- 
fance, tm âge màr et une décrép^de. Dans leurs 
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maladîeâ, dés médecins se présentetit bientôt , les 
uns pour prescrire une éiete sévère , un régime 
rigoureux ; d^antres empiriques , possesseurs ée 
remèdes puissants, ^t& nâroï^s, se font fi>rt de 
guérir immédiateramt/>el toajouï>s ces -charlatans 
obtiennent sur les maaset pws d^empire que les 
hommes savants et sages, qui n^entreprennent une 
cure qu'avec défiance et qui ne flattent pas leurs 
malades d'une- guénson soudaine par des moyens 
faciles. Certes, la France, qui a parcouru toutes 
les phases de Texistence, et qui approche de Tâge 
caduc, en subit toutes les conséquences ; mais, au 
lieu de chercher la santé et la ibrce dans un ré- 
gime qu*elle pût subir et propre à sa eonstitution, 
raisonnable enfin, elfe s'est nuse entre les mains des 
charlatans empiriques qui Font tuée ou à peu près. 
— Une nation tout entière n*a€cepte pas des re- 
mèdes qui ne lui conviennent pas ; elle ne remet pas 
des intei*éts aussi graves, ou du moins ne les laisse 
pas entre des mains inha}>iles, quand elle se rend 
maîtresse de les dboisir. — Mon cher enDant, il faut 
s'entendre. Qu'appelez-vous une nation tout en- 
tière, et qu'estH^e que les intérêts de cette nation ? 
Une nation tout entière se ccMupose d'individus 
q[ui possèdent et de -prolétaires qui ne possèdent 
nen ; leurs intérêts par conséquent ne sauraient 
être les mêmes ; le régime qui convient aux uns 
ne saurait convenir aux autres. Le mot de nation, 

Suand il s'agit de volonté universelle, unanime, 
e souveraineté du peuple, comme on dit, est un 
non-sens. Qu'entend-on par ce mot de souverai- 
neté du peuple ? Depuis nientôt dix ans que l'on 
en parle, je ne cesse de me faire cette question. 
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Le peuple 1 Mairf c'est vous, c'est moi, c'est tout 
le monde, réuni, formant corps indivisiBle. C'est 
la' nation, comme tous, disiez, la nation non 
fractionnée par indÎTida' ni |iar caste , mais en 
masse. Ensfftte, si je ne JM trdmpe, aoureraineté 
implique le droit dé commander. Or si le peuple, 
si là nation , si tout le monde enfin commande, 
qui dotic obéira ? Il me semble évident que si lé 
peuple commande il ne peut obéir , et que s'il 
obéit il n'est plus souverain. Je ne vois pas le 
moyen de sortir de ce dilemme. Si maintenant 
vous, voulez mettre à la place de cette expression 
de nation ou de peuple c^lle de nuriorité, alors le 
mot sera plus exact et plus compréhensible. Mais 
remarquez bien une chose : ii est hors de doute 
qu'il y a beaucoup plus de sots que d'hommes 
d'esprit, d'ignorants' que de savants, de pauvres 
que de riches , peiit-etre mente plus de méchaiits 
que de bons et de fripons que de gens honnêtes; 
or veut-on mettre la minorité , composée néces- , 
sairement d'homnles qui ont intérêt à maintexiir 
l'ordre, de savants, de sages, de gens d'expé* 
rience, d'honneur et de probité , à la merci d'une 
populace avide , ignorante , sotte et cruelle ? Si 
c'est là ce que l'on veut, il faut le dire ; mais en 
révolution on a intérêt k le cacher.—' Vous m'avez 
avoué que l'ancien régime offrait de grands abus : 
il fallait bien les réformer, car des hommes sages, 
riches et d'une haute naissance même, ont concouru 
à cette réforme; — Je suis loin de le nier; mais 
ces hommes dont vous parlez, après avoir obtenu 
par le concours de leurs forces et de leurs lumiè- 
res le redressement d'une partie de ces abus, n'ont 
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pu s^arréter, parce que leurs propres coopérateurs, 
jie tixnivant pas leurs réformes suffisantes, les ont 
dépassés , et Qu^il' est toujours plus facile de dé- 
truire que d'édifier. D'ailleurs , en révohition , du 
moment que Ton renverse des institutions qui n'a- 
vaient peut-être pour elles que la sanction de l'ha- 
}>itude et de Tusage, les lois par lesquelles on rem- 
place ces vieilles institutions, en admettant même 
que Ton en improvisât, manquent toujoius de 
cette même sanction due au temps, et n'inspirent 
plus autant de respect que celles que Ton n avait 
pas craint de renverser. Alors naissent Tanarchie et 
le désordre, puis la terreur et le despotisme, pour 
donner quelque valeur à' ces nouvelles lois. -- Il 
résulterait de là que des abus ne sauraient être 
remplacés par un régime plus sage dans un gou- 
vernement établi, et qu'il faudrait les subir à tout 
jamais dans la crainte d'une révolution. — Vous - 
poussez trop loin la conséquence, mon cher Eu- 
gène. Seulement, au lieu de consulter des ignorants, 
et des fous, il ne faudrait choisir que des gens dés- 
intéressés et instruits. Eh ! mon Dieu ! remontez 
à rétablissement des sociétés , au commencement 
de la civilisation, et vous connaîtrez tout d'abord- 
la forme du gouvernement le plus sage et le plus 
raisonnable. C'est la famille , dont le père est le 
chef et le roi. Les enfants, devenus pères à leur 
tour, s'éloignent et deviennent aussi che£s de leur 
faimille. Ce régime , dit patriarcal , s'est perpétué 
jusqu'à nos jours en Afrique , en Arabie surtout , 
sans la moindre modification. Quand le terrain 
vient à manquer à ces nombreuses familles et que 
l'espace ne suffit plus à l'émigration et à l'établis- 

10 
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sèment indépendant de chacune d'elles, c'est le fîls 
aîné qui succède à Tautorité du père , et la puis- 
sance se continue ainsi dans la même famille par 
ordre de primogéniture. Voilà rétablissement de 
toute société, établissement immuable parce qu'il 
est le plus naturel, le plus logique, et qu'il se re- 
trouve chez tous les peuples du monde, même chez 
les nations sauvages de TÂsie , de FAirique et de 
l'Amérique. 

En Europe , chez les peuples les plus avancés 
dans la civilisation , ce même principe de l'au- 
torité du père de famille a subi quelques chan- 
gements , mais qui n'ont pu en altérer entière- 
ment l'origine. Aonsi , quand les peuples , d'abord 
en£aints mineurs soumis sans examen à un père ou 
roi, ont atteint un âge dit de raison, sont deve- 
nus majeurs enfin , ils se sont fait rendre des 
comptes par leur père ou roi ; ils sont intervenus 
dans la gestion des biens de la famille. C'est 
pour cela que , dans notre ancienne monarchie , 
avaient lieu les assemblées des états ; c'est pour 
cela qu'a été institué le gouvernement dit repré- 
sentatif, comme en Angleterre. Tout cela marche 
et se soutient par la seule raison que la base de ce 
gouvernement repose toujours sur le principe na- 
turel de la famille. Plus un gouvernement s'éloi- 
gnera de ce principe étemel, moins il aura de 
puissance et de durée. 

— Puisque la France s'est aujourd'hui émanci- 
pée, vous ne pourrez donc trouver extraordinaire, 
mon cher onde , quVUe se nomme une représenta- 
tion nationale pour traiter de son gouvernement? 
— Sous son roi légitime i d'accord , répondit le 
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comté. Mais, pour que cette représentation natio- 
nale ne soit pas un vain nom , il faut qu'elle soit 
composée de» différentes castes ou classes de la 
nation , et il ne faut pas qu'une seule de ces classes 
soit admise à l'exclusion des autres , ainsi que cela 
a lieu ayec ce système absurde de proscription de 
la noblesse et du clergé, en même temps que 
d'un prétendu suffrage universel, parce qu'alors 
l'immense majorité de vos représentants est néces- 
sairement ignare , brutale et partiale. — En An- 
gleterre , comment font-ils? — En Angleterre , la 
noblesse n'est pas exclue de la représentation; 
elle est riche et considérée ; elle a une clientèle 
nombreuse qui fait contre-poids à l'opposition. Et 
remarquez que les Anglais n'ont pu établir leur 
gouyernement , qui est loin d'offrir toute sécurité 
pour l'avenir , qu'après quatre-vingts ans de ré- 
volutions. — Qu'appelez-vous l'opposition? — 
Mon cher enfant, oans tout gouvernement où la 
discussion orale ou écrite est permise , il se trouve 
toujours ime opposition à tout ce que fait ce goti- 
vemement; cette opposition est composée de mé- 
contents d'abord, ensuite de gens qui n^ont rien 
à perdre et qui ont tout à gagner a un change- 
ment : ce sont ordinairement des officiers sans 
troupe, des avocats sans causes, des médecins 
sans malades, des employés sans emplois , des 
ambitieux , des intrigants. Cette dasse est fatcile à 
gagner , soit pour ceux qui sont de bonne foi , par 
le redressement des abus dévoués, soit pour les 
autre» par des faveurs, des emplois , de 1 avance- 
ment, une position quelconque. A cette élite de 
l'oppositibn se joint une multitude d'hommes ta- 
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rés , que la société repousse , les bâtards , les ban- 
queroutiers , ceux mêmes que des infirmités phy- 
siques éloignent du monde ^ les hommes laids, 
contre£aiits,Ticieux. Cette dernière classe, irritée 
contre les lois et même les usages , répond au dér 
dain , au mépris de la société , par une haine im- 
placable , et ils sont opposés quand même , quel 
que soit le gouvernement qui ne les rendra pas 
honorés et aimés.— Mais, dit Eugène, il 7 a 
dans lliomme un sentiment inné du juste et de 
rinjuste, du vrai et du faux , qui tôt ou tard doit 
surgir au milieu des masses, rendues malheureu- 
ses, et les ramener à de meilleurs sentiments. 
Déjà ne yoyez-yous pas les populations feire des 
choix plus raisonnables parmi les représentants 
qu'elles viennent d'élire? N'est-il pas alors du de- 
voir de tout bon Français de profiter de ce mo- 
ment pour intervenir dans les affaires du pays ? 
N'est-ce pas contribuer au mal et au désordre que 
de le laisser co];amettre sanis s'y opposer quand il . 
y a quelque chance d'y réussir, et ne pourrais-je 
pas employer mon inutilité à tendre vers ce but 
glorieux ? — Vous êtes fou , mon ami , interrom- 
pit le comte. D'abord, et fort heureusement, vo- 
tre nom et votre âge ne vous permettent pas de 
vous mettre au rans des candidats â la représen-. 
tation dite nationale; ensuite, consentiriez-vous 
à prêter le serment exigé de haine à la royauté ? 
serment odieux et qui vous fermerait à jamais 
toutes les portes sous un régime qui ne peut tar- 
der â remplacer celui-ci. Et puis', grand Dieu ! 
savez-vous ce que c'est aujourd'hui qu'un repré- 
sentant du peuple français ? J'ai vu ces hosunes ^ 
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moi, de 1789 à «794 1 et, dernièrement encore, 
j'ai fréquenté les membres de nos deux conseils 
des Cinq-Ceiits et des Anciens. Je ne tous parlerai 
pas de 1 Assemblée constituante , formée a Vonr- 
gine comme Tétaient nos anciens états générai|x , 
mais de l'Assemblée législative, de la Gonyention, 
de nos conseils actuels. Placé à distance comme 
TOUS rétes , notre situation politique tous parait 
cependant assez grave pour occuper tout le temps 
ft les méditations des bommes appelés à porter aiae 
et secours au gouvernement. En bien , persuadez- 
vous que , pour la presque-totalité de nos dépu- 
tés , tout cela n'est qu'une partie de jeu ; non pas 
même de jeu d'échecs , où l'on doit conserver son 
roi : c'est un jeu moins sérieux , où , maintenant * 
surtout qu'il ne s'agit plus de la tête , l'on n* pense 
qu'à faire preuve d'adresse plus que d'espnt. De 
dévoùment , il n'en est plus question ^ ni de sa- 
voir,' ni de raison, ni d'équité, mais d'astuce. 
L'enjeu se compose d'amours^propres aigris et d'in- 
térêts froissés ou compromis , ce que l'on ne prend 
pas même la peine de dissimuler. Cela vous 
étonne? Mais comment en serait-il autrement? 
Voyons la composition de ces assemblées. Elles 
sont naturellement formées , en immense majo- 
rité , de provinciaux , tous fort étrangers aux a^ 
£adres de Tétat, car oàles auraient-ils apprises? 
mais fort occupés , au contraire , du maintien et 
de l'augmentation de leur propre fortune. Ce sont 
quelques petits propriétaires fonciers, des com- 
merçants , calculateurs mesquins , quelques gens 
de lettres médiocres, des avocats surtout et en 
grand noiabre , des hommes du palais , gens de 
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loi , comme on dit , habitués à toutes les subtilités 
de la chicane et à défendre toutes les causes , bon- 
nes ou mauvaises; des ambitieux de bas étage 
voulant s'élever et surtout s'enrichir à tout prix. 
Parmi tous ces hommes , les premiers en intelli- 
gence , je veux bien l'admettre , dans les tripots 
et cafés de leurs petites villes , flattés par leurs pa^ 
rents , leurs amis , leurs condisciples , chacun se 
croit une capacité. Leur arrivée à Paris , sur ce 
grand théâtre où ils ne sont, pas même aperçus ^ 
est pour eux suivie d'un désappointement cruel ) 

3ui contribue encore à redoubler la haine native 
e tout provincial pour la capitale ^ et de tout 
homme médiocre pour les supériorités réelles* Ac* 
coutumes à braver, à taquiner le citoyen maire 
de leur commune, ib reportent plus haut ces 
mêmes habitudes. Ne pouvant prendre position 
comme chefs de parti, ce qui n'est pas donné à tout 
le monde , ils se mettent à la remorque du plus au'- 
dacieux, de celui qui leur offre le plus de chance de 
succès, c'est- à^dii'e d'emplois ou de fournitures à 
obtenir. Au milieu des coalitions, des querelles 
particulières , des intrigues, des tracassées , dans 
lesquelles ils se trouvent alors jetés et entraînés , 
quelle place peuvent tenir les affaires de la France? 
Et ne peut-on affirmer que sur sept cent cin* 
quante députés il y eu a sept cents de cette es*^ 
pece? Certes , je n'oserais assurer qu'il y ait en ce 
moment dans les deux conseils cinquante dépu- 
tés qui, par leur caractère connu, leur position 
sociale indépendante et leurs hontMrables antécé- 
dents , se bornent consciencieusement à remplir 
leur mandat de Igyal député , sans acception de 
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parti. Qui pourrait maintenant s'étonner de ce 
€pn arrive, et du dégoût général qu'inspire cette 
autorité collective , qui ne pense qu'à elle , qui 
n'agit que pour elle , au prix des sueurs, des pleurs 
et au sang de tonte une popuktion inquiète et 
soufrante , qui voit les che£s de ces divers partis 
se gorger.d'or par les moyens les plus vils? 
droyez-moi , j'en sais quelque chose , ayant eu , 
bien à regret , à en mardiander, de ces hommes , 
pour mie catise qu'ils ne sont pas dignes de servir. 
Du reste , dans lé peu de temps que je viens 
de passer à Paris , dernièrement et même avant , 
nous reconnaissions le député au regard hébété 
avec lequel il considère les monuments des arts , 
à l'expression privée d'intelligence avec laquelle 
il écoute nos cndEs-d'ceuvre dramatiques , quand , 
par hasard , il s'expose k cet ennui. Et ce n'est 
pas chez eiix étonnement naïf -à la vue d'une chose 
nouvelle ; c'est la suite du système commode qu'ils 
«nt adopté : nikil admirarL Je vous dirai enfin 
que je n ai jamais rencontré un député dans nos 
salons de Paris. Ils ne «e voient qu'entre eux ap- 

itaremment , par coteries , ou se réunissent , selon 
euré affections , au Directoire , chez les ministres 
on chez les che& de l'opposition , réunions que 
s'interdit la société parisienne, (pù|rouve à mieux 
passer son temps. Ce qu'il y à de vraiment 
ignoble", c'est que cette tourbe ne s'agite ainsi que 
pour de Tardent ! Les véritables ambitieux sont 
en petit nombre , comme tout ce qu'il y a de fort 
et de grand, même dans les choses mauvaises; 
tout le reste de ces chambres est médiocre ou bas; 
On veut des emplois , des missions , des fourni- 
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tures , pour soi ou pour les sien$. On ne pense 
pas même à conserver long-temps' une place que^ 
conque ; mais on espère là faire fructiuer , profi- 
ter , et ce qu^elle rapportera consplera de sa perte. 
Les exemples à citer ne me manqueraient pas. 

Et Youlez-Yous avoir la preuve que la pemture 
que je vous trace de nos représentants n'est pas 
exagérée ? Vous en rencontrerez , de ces députes <, 
quelque part. Interrogez-les séparément et les 
uns sur les autres , et si le mépris qu'ils profes- 
sent hautement pour chacun dé leurs collègues 
d'un côté opposé ne s'exhale pas avec plus de 
violence que je viens de le faire , je consens à les 
reconnaître tous pour autant de Lyciu:gues et de 
Solons. 

' Maintenant , mon cher neveu , allez , si vous 
l'osez , vous mêler à une société si choisie ; mais 
non, vous le pourriez que vous ne \0 voudriez 
plus. D'ailleurs , je ne cesse de vous le répéter , 
patientez. Une crise politique est iamiincnte en 
ce moQient , et quel qu'en soit le résultat , ie puis 
vous promettre que vous aucez txhs prochaine-^ 
ment un aliment a l'activité qui vous tourmente. 
Jusque là jouissez de votre repos. Trop de ckoses 
d'une triste réalité nous menacent peut-être, 
pour occuper plus long-temps votre esprit de chi- 
mères. 




CHAPITRE XIV. 

i'ai perdu chevaux et harnois * 
A trois beauli dez par monls et vtulx. 
Ma taneeest au grenier a^ noix. 
Qui sert II seicher les drapîleaulx. 

Monologue du Gendarme cassé. 




insi se passèrent quelques iongnes 
semaines , pendant lesquenes la tris- 
tesse d'^Ëugène parnt s accroître. Le 
soin que prenait le*comte d'empecber 
Fenti'evtte solitaire, des amants fut 
secondé p^ Kigène, oui craignait des tciuisports 
aux«âels ii n''eùt pa» cté maître fié résister. Ce- 
pendaat , «n entrant'' «n matin wis. le salon , à 
l%eure où Âglaé Bravait pas coutume de s Y* trou»- 
.jver encore , Eugène fut étonaé de l'y voir dcjfà 
établie. La surprise se peignit dans sed regards, «t 
'Bon premier mouvement kit de se retirer. Âglaé , 
qui renarqua son intention, se leva et vint préci- 
pitamment au devant d'Euffène.. Elle le saisit 
par le bras et lui demanda, diun ton de véix qi|i 
trahissait son émotion, pourquoi il cherchait à h. 
fiiir. "^ Mot, chercher à vous fuirl ma chère 
Aglaé,. lui dit--il. Vous ne le penscK p<unt : hé- 
1^ ! à quoi bon ? Il n'est plus temps.^AloinmeQt, 
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repritsdUie ; regrettex-voiis de ne pas Faroir fait 

Skis tôt ? — C'eut été peut-être mon deroir, dit- 
en baissant la voix. — Que parlez-nj^usjie dé- 
voir , ïugene ? Songeriea^vous à me reprocher 
d'avoir oublié le mien? Et son visage se couvrit 
d'une éclatante rougeur, précurseur ordinaire 
de ces emportements auxquels elle se livrait trop 
souvent , mais qui , s'ils avaient la promptitude 
de la foudre , disparaissaient comme l'éclair. — 
Non ; non , s'écria Eugène avec vivacité ; les re- 
proches que je pourrais faire ^e s'adressent qu'à 
moi ; le seul peut-être que je me permette envers 
vous est le doute injui'ieux que vous paraissez 
avoir de mes sentiments pour vous : croyez qu'ils 
seront éterotis. — Ne me faites point de protes- 
tations 4 Eugène , reprit-elle avec plus de calme : 
je crois à votre amour, je 1'» prouvé; mais 
pourquoi ces sombres révetie» dans lesquelles je 
vous vois plongé? le ne soupçonné point votre 
sincérité : si j'en doutais^jamais , tout serait fiai 
pour moi; Cependant je me puis m'ex]^iquer 
eonunent un sentiment qui fût toute ma joie peut 
foire votre malheur. Qu'i^ves^ous ? A Voirvoscon- 
lérenees secrètes avec te comcte, au scnn qu'il prend 
«laintenant de ne pas nous* laisser un instant seuls 
eUsemble, ce qui ne lui était jamais arrivé, jfai 
pensé que peut-^elre lui aviez-^vous confié;., des 
choses... qu'il désapprouve; mais pourquoi^ ne 
pas m^admettre dans ces condliabides? -^ Je n'ai 
rien oonfié à votre tuteur, interrompit Eusène 
avec eâroi, et gardez-vous de le faire, o ma chète 
A^é^^.si vous ne voulez rendre notre situation 
^mlk. fins ^us; aâreuse qu'elle n'este -f- Vous 
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m'inquiétez de plus en plus , Eugèae. Parlez ! je 
¥Ous en conjure. Qu'a donc notre situation de si 
affi«eux , puisque vous m^aimez comme je vous 
aime? Quelles nouvelles dbimères vous créezn^vous 
donc encore ? Pourquoi cette tristesse. IS'est*elle 
pas le fruit de votre insuppcnrtable défiance ? Eh 
te moment le «(nkite, toujours aux aguets., en*^ 
Ira dans le salon après avoir parcoum le pan> 
sans y rencontrer son neveu* Son aspe<^ txooUa 
Eugène ; mais la liberté avee laquelle Âglaé s'ap 
procha de son tuteur en lui disant qu'elle que* 
reliait Eugène sur sa mélancolie . prouva au 
comte qu'Eugène n'avait rien dit de. ce qu'il lui 
impoi-tait de cacher à sa pupiUe* Il sourit : - — 
Monsieur de Lautrec admet et pactage toutes Im 
folies de «e siècle, nia dbère «n&nt, àitîl k 
Aglaé, ei vous avezUen faillie le gronder. Qu'il 
y prenne garde , continiia-*t**il ç» attachant «or 
Eugène un ceil perçant; la îeviioc^ae qui joint 
Jbçauconp de désirs à peu d'^aéiiaMoe «st sujette 
à se repaître d'illusions frivole» et d espérances 
vaineSf Cette dis][M>sition à espérer fruâkiiieiit et 
«ette trompeuse ignorance des convenances et 
m^e des lois de la société répandent souvent un 
certain charme sur ces émotions tristes et douces, 
car elles allient les contraires. Et s'adressant>ik 
son neveu : Défiez-v6us de ce sentiment, mon 
cher ami, mal^ son attrait ; tôt ou tard les ilhir 
sions s'évanouissent, et la vérité paraît, d'autant 

S lus crueUe dans sa nudité sévère, que le voile 
ont l'erreur l'avait revêtue était riche et sédui- 
sant. La mélancolie , si vantée de nos jours , ti'a 
. véritablement dû son développement qu'à la rdi* 
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gion chrétieiine, qui a appris aux hommeis à dési- 
rer autre chose que ce que Thoinme. a droit d at- 
tendre , et c^est une fausse et funeste interprélatioii 
du dogme consolant de Fimmortalité. Le seul 

Sréservatif à ceàe triste maladk de notre siècle 
e d^ptions est toujooi^ en la puissance d'un 
esprit actif et d'une vie occupée ; on en trouve 
aUiBsi lé remède dans la résignation aux coups du 
sort et dans la pratique des devoirs sodàux. Les 
esprits faibles , <lont Hmagination n'est pas ré- 
glée , sont seuls exposés aux suites de la mélan- 
colie, lorsqu'ils ont le malheur d'être abandonnés 
A leurs pensées sans vouloir suivre de conseils ou 
prendne de guides ; et ces suites sont terribles ! 
rrenèz-^ garde.< 

Il y a une sorte de barbarie dans la raison ap- 
pliquée à k donleùr. Celle- d'Eugène ait encore 
accrue par ees paroles du comte, dont tous les pré- 
xréptestv'avaient réussi jusque alors qu'à ledoubler 
ses peùM ; mois Aglaé, que celons discours avait 
initée^nê'put se contenir. Oh! s'ecria-^-«lIe, en 
s^adressaât a son tuteur , vos consolation sont 
- effrayantes l En' quoi voulez-vous que ces k^ 
çêstë s's^pliquent à M. de Lautrec? Quels mo- 
do {>eutril avoir pour se désespérer au point que 
TOUS le supposez? Q'une femme emportée par 
/une grande passion et trahie se porte k un acte 
de désespoir, cela doit être : elle n'a que ce re- 
cours; mais un homme aimé, chéri ae tout ce 
qui l'approche , peut-il concevoir une semblable 
^ée ? — Vraiment, dit le eomte , surpris de la 
vivacité d'Aglaé, ma ehère pupille me donne elle- 
même une leçoD que je n'attendais de sa raison ni 
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de sffn âge. En effet , contiBua-t-^il arec ironie , 
ce que je voua en dis , mon cher neveu , ne peut 
TOUS convenir, TOUS à qui il ne manquerait ce- 
pendant, pour succomber à cette déplorable dis- 
position , que Tabsence dW sage mentor , si ma 
tendre amitié pour vous ne m^engageait à vous 
en servir. Mais , ajouta-t-il , j^ai à communiquer 
à Eugène des clioses d'une plus haute importance 
que vos querelles d'enfants. Laissez-nous , Aglaé^ 
et rem^tez. dans votre appartement. Aglaé étant 
sortie ^ le comte continua ainsi sans pàj^^re-aperr 
cevoir Tétat d'anxiété dans lequel ses paroles 
avaient jeté son neveu. 

Le lendemain de notre bal , et dernièrement 
encore, lui dit-il, je vous ai prédit un changement 
prochain dans les affaires publiques. Ces dépêches 
que je, viens de recevoir m'apprennent qu'il vient 
d'avoir lieu ; ^ais les résultats en sont bien funes- 
tes. Le Directoire vient de mettre deux- de ses 
membres en accusation . Les Conseils sont décimés ; 
Moreau, se voyant compromis sans espoir de sau- 
ver Pich«gru, son ami, l'a déuoncé ; les élections 
royalistes de quarante-neuf départements sont dé- 
darées nulles ; les émigrés, ceux mêmes qui avaient 
obtenu une radiation provisoire, sorI Bannis de. 
France ; on leur accorde un délai de quinze jours 
pour en sortir , sous peine d'être fusilles ; les no*- 
bles sont exclus par une loi de tous les emplois 
publics ; on leur refuse même les droits politiques. 
Le prince de Conti , la duchesse d'Orléans , sont 
chassés ; les conférences de lord Malm^bury à Lille 
sont rompues , et, pour combler nos malheurs, la 
paix se fait avec le Portugal et se traite avec F Au 
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triche^ comme si les rois voulaient légaliser Tini- 
quité du gouyernement usurpateur de la France. 
Voilà, mon dier Eugine , de yéritabies moti& 
de chagrin. Puisse mon exeatple tous apprendre 
à supporter les ewxps de la destinée ! Je me vois 
encore trompé dans des espérances que j'avais 
conçues, non sans de fortes prohat^tés de snoràs. 
J'ai tout perdu , protections , fnrtune , amis, fa* 
mille i Je suis vieux , trop peut-être pour penser 

Îu'un nouvel espoir aura le temps de se réaliser, 
e ne me dissimule pas d'ailleurs que Je projet du 
bien public n'est qu'une noble cnimère ; que le 
hasard, les circonstances, les événettients quepeiv 
sonne ne prévoit et n'amène, changent les nations 
sans les rendre meilleures, et que les intentions âe 
lliomme le plus droit et le plus sage n'ont presque 
jamais eu ainjQuence sur le bonheur de sa patrie. 
Cependant je ne perds pas courage, f 1 faut atten- 
dre ; ce gouvernement tombera de lui-même. Ces 
révolutions sans cesse renaissantes ne sont que les 
convulsions d*un corps à l'agonie ; elles se succé- 
deront ainsi jusqu'à ce que le peuple fatigué rap- 
pelle son roi légitime ; à moins que quelque soldat 
audacieux ne profite de la lassitude causée par 
l'anarchie poorv substituer le despotisme , auG[uel 
cas le repos qu'il ferait goûter à la nation serait la 

Serte de tontes nos espérances : jusques là nous 
evons faire tête à l'orage. Je vais donc reprendre 




contractée de vivre avec vous. Mes précautions 
sont prises, et je me suis ménagé un asue sur dans . 
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le cas où je serais forcé d'abandonner» eiicore la 
partie. Ce n'est pas que je croie que Ton suive à 
la riguetu" les lois qui viennent d'être rendues : on 
ne voit pas arriver deux fois les mêmes événe- 
ments dans un même siède , et le système de la 
terreur est trop décrédité, cause une horreur trop 
générale , ][)Our que , dans son propre intérêt^ un 
gouvernement songe à le rétablir ; mais je ne puis^ 
en appelant sur moi une siurveillance à laquelle ii . 
est de mon devoir de me soustraire , attirer sur 
vous les soupçons d'une police ombrageuse : je 
dois donc m'expatrier. Un seul objet , mon cher 
ami, me cause de véritables inquiétudes. Que de 
fois pendant Fémigration me suis-je applaudi de 
Fisolement dans lequel j'avais toujours vécu, loin 
de ma famille et célibataire ! J'ai perdu cet avan- 
tage et je n'ose m'en plaindre : je vous quitte avec 
un véritable regret , mon cher neveu. Et cette 
pauvre et intéressante Aglaé..... Je ne puis lui 
faire partager Jes dangers de la vie nomade à la- 
Quelle je vais peut-être encore jne trouver con- 
oamné. Que vart-elie devenir ? Gombien je me 
félicite de n'avoir pas attendu ce dernier moment 
pour vous faire à son sujet une confidence que vous 
auriez pu croire en ce moment le résultat de la 
nécessité. J'ai bien eu le dessein de la mettre dans 
quelque pension ; mais dans ces circonstances il 
ne m est pas permis de me montrer dans les gran- 
des villes : la mission dont je siiis chargé m'oblige 
k des précautions que ma sftreté personnelle me 
ferait négl^er. Votre âge, votre figure, vous ren- 
dent ce soin impossible ou au moins inconvenant. 
Par ces motifs elle ne peut rester ici. — Pourquoi 



i60 Ml>CCX.CTtt. 

cela? ioterrompit Eugène avec empressement. Me 
croje2--yoas capable de -vpus abandonner, k votre 
âge, proscrit pour une si belle cause, tandis oue 
je yiyrais ici seul et dans une oisiveté qui me pesé 
déjà trop ! Permettez-moi de vou» suivre , mon 
cliec oncie , de partager vos dangers , d^adoucir 
vos ]||isères. Nous laisserons Âglaé rci, sous la 
g,ard£ du fidèle Ëscoubat. Nous sommes aimés de 
iràs voisins , chéris des anciens vassaux de mon 
père : elle y sera tranquille et en paix. Tout a 
coup, frappé comme d^une inspiration soudaine et 
oubliant tes foQes craintes qu^u avait eues précé- 
demment : d^ailleurs, continua-t-il, ne trouverait- 
elle pas aussi un asile assuré au presbytère de Val 
surguères? Le pasteur a une nièce de Tage à peu près 
d^Aglaé, qui Itti serait une société douce et agréa- 
ble. Voulez-vous que faille au presbytère ? ïe ne 
crains pfis de refiis du curé. Le comte sourit de la 
chaleur que mettait son neveu dans ses instances, 
et Fembrassant afiectueusemênt : Je n'attendais 
pas moins de votce cœur, lui dit-il, et j'accepte 
une partie de vos offres. Quant au curé O'Donnell, 
vous oubliez que la proscription va l'atteindre 
aussi bien que moi, outre que ses préventions re- 
ligieuses le feraient peut-être hésiter i donner à 
sa nièce une compagne inconnue. Ainsi laissons 
Aglaé au château ; vous viendrez avec moi et nous 
aurons le temps d'aviser à notre conduite ulté- 
rieure. Votre généreux dévoûment à notre noble 
cause me fait aautant plus de plaisir, qu'il ne peut 
dans aucun cas nuire a votre fortune ou â votre 
tranquillité à venir. Je me suis ménagé un refuge 
dans la vallée d^Aran; nous pouvons nous y ren- 
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dre en deux jours de marche. La paix avec TEs- 
pagne vous donne la facilité dV entrer et d'en 
sortir sans inquiétude. J'établis là mon quartier- 
général, et vous, en fidèle aide^e-camp, yous cor-* 
respondrez avec nos amis de l'inténeur. Votre' 
goût pour les montagnes , votre aptitude à ces 
courses, vous donneront la facilité de communiquer 
avec la France tantôt par un passage, tantôt par 
xm autre : ils sont pour la plupart infréquentes ; 
ainsi vous pourrez échapper de cette sorte à tous 
les soupçons. 

Cette proposition remplit Eugène dWe joie 
qu'il s'était cru, peu d'instants auparavant, inca- 
pable de ressentir jamais. Il quitta son onde et 
fut se préparer à son prochain départ. 
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CHAPITRE XV. 

Pleurs et chansons 

Sont les façons 
D^amoureuse chevalerie. 
Mieux vauldroit servir les massons 
Que d^avoir au cœur tels glassons. 
G*est une très mauvaise vie ! .• 

GUILL. ÂtEXIS. 



e comte d^AIbret avait recommandé à 
Eugène de sarder le «ecret sur leur 
dessein , et le lendemain même ils 
quittèrent le château de grand matin, 
à cheval , et sans autre bagage qu'un 
porte-manteau , en prévenant sur une absence de 
quelques jours seulement. Lagarde du château fut 
confiée a Germain et à sa sœur, que Ton avait fait 
venir au château pour servir Âglaé. Le comte , au 
fflrand regret de son neveu , avait exercé sur ses 
élèves une surveillance encore plus active que de 
coutume , en retenant Eugène auprès de lui , sous 
le prétexte d'arrangement et de copies de papiers 
dont une grande partie fut soigneusement brûlée. 
Ilsut ainsi éviter Fattendrissement inévitable, entre 
les deux jeunes gens, de la suite d'une séparation , 
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et, en occupant Tesprit d^Eugène, le distraire 
dé ses tristes pensées. 

Il réussit dans son projet jusqu'au moment o&, 
remontant lé cours du Gaye , et suivant la route 
de Bagnères , il vit son neveu, ayant que de s^en- 
foncer dans les premiers défilés des montagnes , 
retourner plusieurs fois la tête , comme pour jeter 
im dernier regard , troublé par ses larmes , sur les 
vertes collines qui environnent Betharram. La 
matinée était fraîche et brumeuse ; le comte hâta 
le pas de son cheval et continua à s^avancer sans 
rompre un silence qu'il croyait nécessaire pour 
donner à son neveu le temps de calmer ces pre- 
mières impressions. Bientôt la scène changea , et 
ils parvinrent â ces sites sauvages dont la vue 
agissait avec tant de pouvoir sur Eugène. Alors 
sa poitrine respira plus librement, comme débar- 
rassée du poids qui l'oppressait. Il ne tarda pas k 
remarquer que son onde connaissait parfaitement 
ce pays ; aucun sentier ne lui échappait lorsqu'il 
abrégeait la route ou lorsqu'il servait k éviter le 
passage dans des lieux fréquentés ; il ne put s'em- 
pêcher d'en témoigner sa surprise. 

Le comte sourit. Vous m'avez beaucoup vanté 
ce pays que je connais mieux que vous , mon cher 
ami. Croyez qu'il en est des routes de la vie com- 
me de ces petits chemins par lesquels vous vous 
laissez conduire avec confiance. Votre étonnement, 
d^ailleurs, naît de votre inexpérience ; croyez-vous 
que je ine serais établi à votre château aussi tran- 
quillement que je paraissais l'être dans ces circon- 
stances, si je n'eusse eu les moyens d'échapper sur 
le champ à toute recherche? On n'est pas parvenu 
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à mon âge , dans un temps comme celui que j^ai 
traversé, pour rien entreprendre sans en préyoir 
les résultats possibles ; et cependant on ne com- 
met encore que trop de fautes; mais elles sont 
presque toujours la suite de la sécurité et rare- 
ment de la défiance. N^ai-je pas commis, par 
exemple , continua-t-il , une grande imprudence 
en réunissant deux jeunes têtes comme la vôtre et 
celle d'Aglaé? Vous voyez que cette sottise n'a été 
fMToduite que par ma trop grande confiance en vo> 
tre raison ; si je m'étais déné de vous , je n^en se- 
rais pas aux regrets. 11 ne dépend maintenant que 
de vous de les adoucir. Prouvez-moi que ma con- 
fiance a été bien placée en surmontant une fai- 
blesse indigne de vous , indigne de tout homme, 
et qui n'est que le fruit de votre oisiveté , de vo- 
tre vie contemplative et de votre ignorance du 
monde. Qu'un jeune homme cherche à inspirer à 
chaque femme et pour lui seul un sentiment qu'il 
n'a souvent que pour l'espèce , c'est ce que l'on 
voit partout et ce que je n'approuve pas ; au moins 
ne compromet-il point sa aignité, ses intérêts, 
son existence publique ; mais que ce qui est l'af- 
faire sérieuse d'une femme devienne la sienne; 
qu'il abandonne les privilèges qu'il doit à la na- 
ture , ses droits , ses devoirs; qu il languisse éner- 
vé , sans courage , soumis à un sentiment roma- 
nesque et physiquement faux , c'est ce que j'ap- 
prouve encore moins. Un amoureux, mon cher 
Eugène , est inutile au monde , redouté de cha- 
cun , à charge à la femme qu'il aime , qu'il tour- 
mente et qu il affiche. Apres avoir évité dans sa 
jeunesse la société un peu rude des hommes, il 
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devient maladroit aux exercices du corps , pusil^ 
lanime, exigeant et vaporeux comme les fenmies 
aux genoux desquelles il a passé sa vie. Croyez- 
m'en y en amour on n*évite le ridicule que par le 
scandale. Je vous crois peu jaloux d'exciter Tun 
ou Tautn?. 

Cette diatribe souleva d'indignation le cœur 
neuf et généreux du jeune homme. Ah ! s'écria-t- 
il, cessez de parler avec autant de mépris d'un 
sentiment que j'éprouve dans toute sa force , je 
Favoue, mais qui ne parviendra jamais àm'avilir. 
£h quoi ! cette science du monde si vantée ne 
conduit-elle donc qu'à nous faire prendre en dé- 
dain les affections les plus douces du cœur , les 
sentiments les plus naturels , qu'à dépouiller 
Texistence de tout son charme, de toutes ses illu- 
sions enfin si vous le voulez, mais qui seules distin- 
guent notre vie de celle de la brute ? S'il en était 
ainsi, j'abjurerais à jamais une société corrompue, 
qui a volontairement renoncé à tous les épanche- 
ments de l'âme pour les froids calculs de l'esprit , 
et, loin de me croire un être désradé par mon iso- 
lement, je saurais me venger oe ses dédains , de 
ses sarcasmes , en jouissant de toute la plénitude 
d'un bonhei^r qu'il n'est plus possible de goûter 
qu'en les bravant. 

Le feu dont brillaient les yeux d'Eugène, la 
vive rougeur qui couvrait son front, la véhémence 
de ses paroles , éclairèrent encore plus le comte 
sur la violence de la passion de son neveu que 
toute la force de son discours. Il garda v.n instant 
le silence. J'ai tort , dit-il ensuite , et vous me le 
faites crueUement reconnaître. Je vous croyais 
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encore capable d^entendi*e la yérité de la boucke 
d'un ami : elle n'est encore pour vous , ainsi que 
pour la plupart des hommes, qu'une viergetîmide 
qu'il faut dévoiler avec pudeur et circonspection. 
Mais êtes-YOus devenu entièrement inaccessible à 
la voix de la raison ? Vous aimez , dites-vous j 
vous l'avouez! Et quel est votre espoir? Oubliez- 
vous qui vous êtes ; que votre nom est allié à ceui^ 
des Gaston , des Arcbambaud , des Grammont ^ 
des Bourbons même ? En admettant que vos tu-- 
teurs vous permissent, ce qui ne saurait être, une 
union aussi honteuse , pensez-vous que j'y prê- 
tasse jamais les mains , moi à qui l'objet de votre 
fol amour est soumis par les lois divines et humai' 
nés ? Avilirez -vous l'asile que vous lui avez ac- 
cordé ? Et vous obstinerez-vons à regarder commo 
un vain préjugé tout ce que les hommes ont de 
plus sacre , et le respect du à vos parents et celui 
de l'hospitalité ? Non, non, mon cîier Eugène, ce 
n'est pas au moment même où vous faites les pre- 
miers pas pour la défense d'une cause aussi hono- 
rable que la nôtre , que vous ajouterez par votre 
lâche défection aux malheurs innombrables qu'elle 
éprouve. Et touché de la douleur*de son neveu , 
qui ne cherchait plus à contenir ses larmes , il 
continua quelque temps à marcher en silence jus- 
qu'à ce qu'Eugène lui parut plus calme. Ge que 
je vous ai dit de l'amour, lui <ut-il, a exdté votre 
indignation , et je ne vous le présentais que sous 
son aspect ridicule : considérez-le maintenant du 
côté sérieux , et voyez s'il est plus attrayant. Je 
ne chercherai point à réveiller vos douleurs en les 
détaillant ; vous en êtes d'ailleurs la première vic^ 
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time. Peut-être cependant me direz-vous crae vous 
ne les échangeriee pas contre ma tranquille im- 
passibilité ; vous vous complaisez dans votre cha- 
grin, et c'est le propre de cette folle passion : vous 
en étés le maître. Mais ne troublez-vous pas éga- 
lement la trancpiilHté d'autrui ? Et chacun a-t-il 
comme vous une compensation à ses maux ? Je ne 
vous parle pas de moi, parce que dans la situation 
oà vous êtes on ne voit quW objet; mais Aglaé ! 
Ne me mettez-vous pas dans la fâcheuse néces- 
sité' de réclaire» sur sa condition, qu'elle ne soup- 
çonne point ? Élevée dans sa première enfance par 
une mère qui la chérissait ; mise dès Tàge de rai- 
son dans une des meilleures maisons d'éducation 
de Par^ ; accoutumée à Tabondance et au luxe , 
peut-elle avoir une idée de la bassesse de son ori- 
one tt du mépris qui, à tort ou à raison, Tattein- 
ara dans la société : Si eDe ne partage pas votre 
amour, elle maudira une passion qui la prive du 
seul refuge honorable où elle passait ses jours dans 
la tranquillité et la paix , et surtout dans Tigno- 
rance de son origine. Si elle le partage, vous ju- 
gerez de ses soiS&ances quand ]e vous aurai dit 
qu^elles seront mille fois plus cruelles que les vô- 
tres. La femme, soumise par la nature à une dé^ 
pendancé forcée , ne retrouve de puissance que 
par le seul sentiment au moyen duquel elle nous 
subjugue : il devient Tunique objet de sa pensée, 
le but de son existence. Il n'existe plus pour elle 
dé joie, de distraction^, de repos, et la fin de sa vie 
suit bientôt la fin de ses espérances : de quelle 
espèce sont celles qu'il est en votre pouvoir dé 
donner à cette malheureuse Aglaé ? 
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Vantez donc encore les charmes de cette passion 
extravagante et capricieuse qui s'accroît a force 
d'obstacles, se nourrit de larmes, s'affaiblit par les 
faveurs et s'éteint dans la facile possession de Tob- 

I'et le plus ardemment désiré ; de ce sentiment 
lors nature, assemblage bizarre de contra(Mctions, 
enfant des rêveries vaporeuses du nord et adopté 
durant l'enfance grossière et barbare de nos cours 
du moyen â^e par la chevalerie. Ne m'accusez 
point d.^exageration : cette manie déplorable , car 
elle ne mente pas un autre nom, est la peste de 
nos sociétés modernes et le fléau de notre jeunesse. 
Je m'en rapporte à vous. Absorbé par un seul 
objet, êtes-vous capable de vous livrer k des ac- 
tions dignes d'un homme et qui exigent toute la 
puissance de sa pensée ? Que dis-je : En ce mo- 
ment même où vous me suivez comme un enfant, 
«ans faire usage de votre raison, savez-vous où 
vous êtes , où vous allez ? Connaissez-vous les 
dangers qui vous menacent ; sauriez-vous vous y 
soustraire ? Comprenez-vous le sens de mes paro- 
les, ou frappent-elles seulement vos oreilles com- 
me le brmt de ce torrent qui roule à nos pieds ? 

Eugène, reconnaissant la justice des reproches 
. de son oncle, ne lui répondit que par d'abondantes 
larmes : il n'envisageait qu'avec effroi l'abîme 
dans lequel sa passion irréfléchie l'avait conduit, 
et dont le comte ne soupçonnait pas encore toute 
iaf profondeur. Celui-ci, le laissant livré à ses tris- 
tes réflexions, continuait sa route par des sentiers 
infréquentés, en évitant les villages et se dirigeant 
sur Bagnires-de-Bigorre , où u espérait que le 
mouvement occasionné par le départ des baigneurs 
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en cette saison empêcherait quW ne les remar- 
quât. Nos voyageurs forent reçus chez un ami dû 
comte d^AIbret, où ils passèrent la nuit. 

Le lendemain, Eugène, que ses fatigues de corps 
et d'esprit avaient fait dormir du plus profond 
sommeil de la jeunesse , s'aperçut en s'éveillant 
que son oncle avait passé la nuit à écrire. Il sen- 
tit vivement son inutilité, et il adressa quelques 
plaintes au comte de ce qu'il ne lui avait pas fait 
partager le travail auquel il paraissait s'être livré. 
Le comte l'embrassa tendrement. En vérité , lui 
dit-il, je remercie le ciel de retrouver mon neveu. 
Ne croyez pas surtout, mon cher Eugène, qu'une 
défiance outrageante pour votre nome caractère 
m'ait retenu ; je désirais seulement que vous re- 
trouvassiez dans le sommeil, qui endort les dou- 
leurs de l'enfance et qui est encore si nécessaire k 
votre âge, des forces qui vous manquaient ; vous 
en avez besoin. Nous allons* nous remettre en 
route , et ce que j'ai appris depuis hier va nous 
obliger à de longs détours. Partons. 

Et ils remontèrent, dans la belle vallée de Gam- 
pan, qu'Eugène avait déjà parcourue lors de son 
excursion avec Germain, les rivages enchantés de 
l'Àdour, que le comte fit admirer â son élève. 
Voyez, mon ami, lui disait-il, ce ruisseau répand ' 
la vie et l'abondance dans les champs fleuris qu'il 
arrose ; il tire cependant son origine des mêmes 
lieux que le Bastan, ce torrent destructeur qui ne 
porte que le ravage dans la triste vallée de Ba^ 
règes : les mêmes neiges les alimentent l'un et 
l'autre ; ils sortent du même roc. Leur destinée si 
différente n'est que le résultat des directions op- 
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posées^ leurs cours : une main mortelle, habile 
et prévoyante , eût pu les réunir dès leur sourccf 
et les faire participer aux mêmes bienfaits. 

Quittant mentôt le srand chemin, le comte ga- 
gna les montagnes arides qui bordent la vallée aU 
levant, et vers Paillole il s^engagea dans une des 
gorges qui déchirent cette longue chaîne,«t, aprè^ 
aV(Hr traversé le village de Beirède et d*anciennes 
marbrières dont Texploitation était alors aban- 
donnée, ils parvinrent k une hourquette ou col 
élevé qui leur ouvrit passage dans la vallée de 
SarrancoHn. En approchant de la viUe de ce nom, 
le- comte indiqua a Eugène Tauberge où il pou- 
vait se rendre, en loi donnant rendez- vous pour 
le lendemain. le ne dois pas, lui dit-il, me mon- 
trer ici ; j'ai à visiter les grottes de Lortet et 
celles dlmet; eHes servent en ce moment de re- 
âige k des amb que je dois voir. Demain nous 
serons en Espagne. Et mettant son cheval àù 
galop, il quitta son ncreu, qui ea^A seul dans là 
viUe. ■ 
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CHAPITRE XVI. 

divine philosophie ! 
Ttt n'es qa un nom de moqnerie 
Pour tous ceux qui s^enftent sous toy. 
Nul te suit pour estre plus sage , 
Mais te tourne h son avantage 
Pour mieux faire fraude à la loy. 




le départ inopiné du comte avait laissé 
Eugène dans une sorte d*aiixiété in-^ 
connue. Il se trourait seul pour là 
! première fois de sa vie , loin de chez 
' lui^ au milieu d^étrangers, et livré en- 
tièrement à lui-même. Cette solitude lui Causa un 
véritable efiroi ; il se regarda comme abandonné 
du monde entier y* comme condamné à un exil 
étemel. Et si peu de jours avant, encore maître 
d*nn riche domaine, aimé, chéri de tout ce «mi 
Tentourait, il lui smbkit en ce moment avoir dû 
jouir alors de tout- le bonheur oue la vie peut con- 
tenir , tandis qu'il se souvenait qu'à cette même 
époque il se regardait déjà comme malheureux. 
N ^est-il pas bien étrange , se demanda-t-il , qu'on 
ne goûte le bonheur d^tre auprès de Tobjet aimé 
que lorsqu'on en est éloigne? qu'on sente si 
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mieUement la privation et si peu la jouissance? 
qu'on dédaigne le bien qu\)n a et qu'on Tes- 
tune dès qu'on ne Ta plus r qu'on repousse , en- 
fin , ce que l'on voudrait ensuite retirer à soi? Ces 
tristes reflexions lui rappelaient la conversation 
qu'il avait eue la veille avec son oncle. Il recon- 
naissait bien la justesse d'une partie des griefs 
dont le comte chargeait Famottr; cependant il 
sentait vivement en lui-même que ce sentiment, 
loin de le rabaisser a ses propres yeux , avait en- 
riclû son âme de nouvelles facultés. Loin d'a- 
vouer la faiblesse qui lui avait été si durementre- 
procbée , il se sentait au contraire rempli d'une 
force nouvelle qui saurait résister aux conseils , 
aux menaces et même à la persécution qu'il lui 
faudrait peut-être supporter pour ne point aban- 
donner Aglaé y car à cette seule pensée son cœur 
était soulevé d'indignation. C'était autre chose 
que de froides raisons qu'il lui fallait. Il avait en- 
core assez de sens , se disait-il , pour faire aussi 
bien qu'un autre un sermon sur la patience , sur 
la nécessité desouffirir ce qu'on ne peut empêcher, 
et sur mille lieux communs de cette espèce ; mais 
il éprouvait, en même temps , combien toutes ces 
vaines maximes étaient insuffisantes et vides pour 
un cœur épris. 

De l'auBerge où il s'était arrêté, Eugène don- 
nait cours à toutes ces pensées. Appuyé sur une fe- 
nêtre , ses yeux parcouraient machinalement la 
montagne en face de lui. Une verte prairie , arro- 
sée par mille filets d'eau , s'étendait de ses pieds 
jusqu'à l'endroit où la pente de la montagne de- 
venait trop rapide pour la culture. .Un bob de 
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hêtres énormes et d'aunes brillants de yerdure 
s^élevaît ensuite , et l'air était tellement dégagé de 
yapeurs que l'œil distinguait et la forme élégante 
de leur cmie et la couleur variée de leurs feuil- 
lages qui , par étages , se découpaient les uns sur 
les autres. Au dessus , au milieu de vastes landes 
couvertes de bruyères et de rhododendrons rou- 
geâtres , quelques roches grises et inégales per- 
çaient le sol de leurs pointes aiguës. Plus loin , 
les sapins , sur le roc nu , épars çà et là par bou- 
quets sombres et noirs , auraient été pris , par des 
yeux non exercés V pour de hautes fougères. L'é- 
clatante blancheur du tronc de quelques bouleaux 
J€tait de la variété dans ces forets tristes , désertes 
et escarpées. Dé grands rochers à pic , d'un rouge 
cuivré , dominaient encore les têtes des sapins et 
tout ce grand amphithéâtre, en se dessinant sinr 
le tendre azur du ciel avec une pureté incon- 
cevable. 

Le spectacle de cette nature si belle , éclairée 
des derniers rayons du jour, le silence de ces so- 
litudes , fii'ent passer dans l'âme d'Eugène une 
portion de ce calme religieux qui fait tout le 
charme des lieux sauvages. Eh quoi ! se disait-il , 
est-il donc si difficile d'être heureux? La main de 
Dieu n'a-t-elle pas versé ses plus pures jouissances 
sous les pas de ses créatures, qui négligent de si 

fands bienfaits pour s'asservir à de vaines lois , 
de ridicules convenances mondaines? Ce so- 
leil, ces torrents et ces bois sont les mêmes là 
où il n'y a point d'yeux pour les voir. La Provi- 
dence y prodigue également ses dons perdus dans 
le désert. Pour en jouir, il ne faudrait que fuir 
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une société qui prétetid se fifdRre et qui se crée 
des besoins que lit nature seule ne pfut satisfaire. 
Eli bien , je serai plus sage que la plupart des 
bomnies. rSe pnis-je tvouyer une retraite dans ces 
solitudes abandonnée», m*y construire un abri; 
quelques bestiaux , un diamp défriché par mes 
mains , ne su$raieiit-ils point aux besoins d^Aglaé 
et aux miens ? Pourquoi s^obstiner à vivre au mi- 
lieu d'hommes corrompus et méchants , qui ne se 
soumettent à des coutumes bizarres , à des lois * 
cruelles, que pour vivre en société afin d'avoir le 
plaisir de se déchirer entre eux, sans aller au loin, 
chercher une proie? Et , d'ailleurs , qu'ont-ils donc 
fait pour moi ces hommes exigeants et capricieux, 
pour (fie je me soumette à leurs usages , pour que 
je respecte leur ojnnion ? N'ont-ils point persécuté 
ma famille? ne me proscrivent-ils point peut-être 
en ce moment ? Et quel espoir me reste-t-u de voir 
renaître un ordre de choses meilleur, dit-on, 
quand depuis mon enfance je vois cette attente 
continuellement déçue, et que le succès même- d'un 
parti accablé , et dont j'ad!ppte la bannière , serait 

Sour mon amour pire que le plus cruel désastre? 
['est-il donc si diSicile de renoncer à un titre qui 
n'a rien de réel que la persécution qu'il m'attire , 
à une fortune dont je ne puis disposer? Quoi! je 
ne suis plus noble ni riche, et, pour une vaine 
chimère, je renoncerais à ma qualité d'homme, au 
bonheur qu'à ce titre seul je puis m'assurer en me 
conformant aux étemelles lois de la nature? Non. 
Je suivrai le comte jusqu'au lieu de son exil ; 
mais , une fois qu'il sera hors de danger, je sau- 
rai trouver un asile écarté où, loin des hom- 
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mes, vivront eu paix deax êtres bannis, rua 
parce que ses parents ont bravé les lois de la so- 
ciété , Tautre parce que Içs siens s'y sont aveu*- 
glément soumis* 

Ces pensées le ramenaient toujours , et co^ime 
iayolpntairement , aux reproches cruels que loi 
avait adressés son oncle , dont la conduite passée,, 
d'après ses propres aveux , semblait devoir lui 
inspirer plus d'indulgence qull n'ei^ avait ^fontré. 
Le dédain avec lequel il avait parlé de Tamour 
faisait bouillonner le sang d'Eugène. U avait pris 
en aversion ces mots d'usage , de convenances ,. 
de devoirs , dont le comte appuyait tous ses dis- 
cours. Mais , ds^ns la situation où je me trouve 
placé, se demandait^il , que fai;drait-il donc q^ue. 
je fisse pour lui paraître raisonnable? Mentir, 
feindre une tranquillité qi)i est loin de moi, ou 
faire comme cet ancien qui, tourmenté de la 
goutte , s'écriait : douleur ! je nie aue tu sois un 
mal. En soufirait-il moins? Tous ces nommes pré- 
tendus forts , qui traitent de faiblesse l'aveu ou la 
démonstration de la douleur, ne ^ont-ils pas dans le 
même cas que ce pbilosopbe ? ouplutôtpeut-étre ne 
souffrent-ils réeU^nent point. Dépend-^il de soi 
d'être insensible? oa (Éms la tranquille .insou*. 
ciance des autres existe-t-il autre cbose qu'un va* 
niteux orgueil? Tous ces êtres impassibles dans 
l'adversité font partie de l'une de ces deux clas- 
ses ; et si c'est là ce qu'on appelle être bon^ae , J0 
me fais gloire de ne pas l'être . Et que m'importe, 
après tout , ce titre dédaigneux d'enùn^ que j'en- 
tendais les lèvres de mon oncle murmurer k la vue 
de mes lanbes? Un coup de poignard tue-t-il 
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moins un homme à quarante ans qu^à vingt , parce 
que le premier aura mieux cache la douleur qu'il 
£ii cause? Ëh bien, le comte reconnsdtra ayant 
peu qu^un fiaible en£ant sait encore choisir et pren- 
.are le seul parti qui puisse le conduire au bon- 
heur, que toute la raison des sages n'aurait pu lui 
faire recouvrer. 

Satisfit de cette détermination , qui lui offrait 
un poi^ dans la tempête dont il était menacé , Eu- 
gène attendit sans impatience le moment d'aller 
rejoindre son oncle; et il n'occupa plus sa pensée 
que des moyens de surmonter les obstacles qu'il 
prévoyait devoir s'opposer à l'exécution de son 
projet. Sans peut-être l'approfondir entièrement, 
li s applaudissait au moins de la preuve incontes-, 
table qu'il donnerait de son amour à Aglaé en lui 
faisant la proposition qu'il méditait. 

Le comte d'Âlbret fut exact au rendez-vous 
qu'il avait donné à son neveu. Ils remontèrent 
ensemble la Néste, en suivant un chemin qui 
borde le pied des montagnes , et en se dirigeant 
sur Bertrand de Gommuige. Le comte était sé- 
rieux et marchait en silence de toute la rapidité 
de son cheval; il avait pris la barette, la veste 
cotHte, les chausses larges, et tout. le costume 
d'un petit commerçant béarnais. Eugène se ha- 
sarda à lui demander la cause de ce travestisse- 
ment. Nos affaires vont mal , lui répondit-il , et je 
crains d'être reconnu et de vous compromettre ; 
les plus distingués de nos législateurs et le direo* 
tem* Barthélémy s'embarquent à Rochefort et sont 
déportés à Gayenne . Le pnnce de Conti, les duches- 
ses d^Orléans et de Bourbon vont entrer en Es- 
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pagne , chassées de France^ Une commission mi* 
iitaire est établie à Paris pour inger les émigrés. 
Vous conkprenez ce qae veut mre juger en lan- 
gage révolntionnaire. Je dois, mon cher Eugène, 
me séparer encore une fob de tous. Vous all^ 
retoomer dans vos foyers, car yotre qualité de 
gentilhomme est déjà un titre suflisant de pro- 
scription sous le régime qui nous menace y sans y 
joindre celui d^émigré. Point de réflexions, ajoa- 
târt-il , en voyant qu'Eugène allait FinCenrompre ; 
tous mes arrangements sont pris en conséquence : 
TOUS m'accompagnerez jusqu'à Yiella, dans la 
vallée d'Aran ; demain vous rentrerez en France 
par quelque passage peu fréquenté , et je vous 
chargerai de mon message^ ^ 
- Ce plan était trop favorable aux nouveaux pro- 
jets d'Eiœène pour qu'il tentât de le combattre; 
il savait d'ailleurs que les résolutions de sou oncle 
étaient inébranlables. L'espoir de revoir prochai- 
nement Aglaé et de lui faire adopter son nouveau 
projet lui inspirait une joie qu il sut cependant 
cacher avec plus d'adresse que sa douleur. 

Mais le comte sentait trop vivement l'impru- 
dence qu'il avait déjà commise, pour exposer ses 
deux élèves à un danger devenu plus grand encore 

1er 

res , Il avait ecnt a i un ae ses amis qu 
Tarbes , père de jeunes enfants , de prendre Aglaé 
dans sa famille pour quelque temps, jusqu^a ce 
qu'il trouvât l'occasion , soit de la placer dans 
une maison sure , soit de la faire venir en Espa- 
gne auprès de lui. Le comte avait écrit en même 

12 
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temps à Aglaé pour la prévenir de cette détennl-' 
nation , et a Germain , en reconmiandant à celui^ 
ci de remettre Aglaé entre les mains de la per- 
sonne qu'il lui nommait et qui viendrait la ré-r 
clamer. 

Cet arrangement lui permettait de renvoyer 
promptement Eugène en France , en le chargeant 
de diverses missions qui , en donnant k Aglaé le 
temps de quitter Bediarram, avaient encore Pavan- 
tage de montrer son neveu dans divers endroits , 
et de motiver son absence du château par une de 
ces excursions auxquelles il avait accoutumé les 
habitants de ces contrées. Le comte, sans donner 
à Eugène connaissance de ses projets , continua 
ainsi sa route jusqu'à Sierpe , ou débouche la val- 
lée d'Aran. Nos voyageurs y enti'èrent sans diffi- 
culté par le pont du Roi , et , en remontant la Gàr- 
ronne, ils s'arrêtèrent k Viella, capitale de la 
vallée et but de leur voyage. 




CHAPITRE XVII. 

La plaine heareasement fertile ^ 
Bien qu'elle soit veuve de fleurs , 
Vaut mieux que le champ inutile 
ÉmaiUé de mille couleur»: 

1^0 BSLLAt. 




près les premiers moments de Farn-r 
yée à Yiella donnés à satisfaire la 
curiosité des hôtes de nos fugitifs 
amis du comte , celuirci se retira dans 
sa chambre avec Eugène. Apprêtez- 
vous , lux dit-il y à partir demain au lever du so-^ 
leil ; un guide sûr vous conduira à un passage nou- 
veau. Il faut éviter le pont du Roi, qui doit être 
surveillé. Je vous donnerai la liste, des personnes 

Su'il vous faudra voir. Vous vous bornerez à leur 
onner rendez-vous à la chapelle de Héas lors de 
la prochaine solennité. Ils seront plus tard in- 
struits des causes de cette convocation par des 
agents de ce pays , adroits contrebandiers, et que 
je chargerai partiellement de billets que le temps 
ne me permet point d^écrire en ce moment, et qui, 
d^aiUeurs, pourraient attirer quelques dangers sur 
Totre tête, si, par un malheureux nasard, par une 
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ftcbeûse rencontre, il$ étaient trouyés sur tous. 
indien, mon cher neveu ! Allez prendre du repos , 
TOUS en aurez besoin; demain yotre route sera 
longue et fatigante^ parce qu^il £siut la faire i pied. 
Vous retrouverez vos dieyaux à Aran, où je les 
enverrai. Nous nous re verrons dans un temps 

S lus heureux. En disant ces paroles, il tenait une 
es mains d^Ëugène fortement serrée entre les 
siennes ; ses regards fixés sur ceux de son neveu 
y virent briller queltpies larmes ; il se sentit ému 
lui-même, lui ouvrit les bras et le pressa sur sa 
poitrine. Point de faiblesse , dit-il ; ne nous atten- 
drissons pas inutilement, et, s'il est vrai quW on- 
de qui vous aime vous a inspiré ouelque attache- 
msnt pendant le peu d,e temps quM a passé auprès 
de vous, accordez- lui une dernière grâce, une 
grâce! s'écria Eugène. Promettez-^moi , continua 
k comte , de ne pas retourner â Pètharram et de 
ne point voir Aglaé d^id à huit jours. Eugène, 
trop touché en ce moment pour rien refuser a son 
oncle, lui promit de se conformer â ses désirs, et 
le quitta. 

Le comte avait exigé cette promesse d^Eugène 

Sour donner le temps, et bien au delà, à son ami 
e Tarbes d^aller cherdier Aglaé ; mais cet acte de 
soumission arraché à Tattendrissement d'Eugène 
causa à celui-ci de vives inquiétudes. Il ne douta 
pas un instant que son oncle n'eût le projet de le 
séparer d' Aglaé , car s'il en était autrement il im- 
portait peu qu'il la vît quelques jours plus tôt ou 
plus tard. Il résolut d'écrire h Germain , dès son 
entrée en France , pour prendre des informations 
â cet égard, mais d'être fidèle k la parole qu'il 
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ayait donnée, et de passer au Val Surgaères le 
temps de Texil qui lui était imposé et qu il n*em- 
ploierait pas à remplir la mission dont son onck 
rayait €hargé. 

Le lendemain, Eugène fut réyeillé dès la pointe 
du jour par son guide, hardi montagnard espa- 
gnol. Aprè$ ayoir appris que son <mcle r^osait, 
et se souyenant d'auteurs qu'il lui ayait tait ses 
adieux la yeiUe , il ne jugea pas deyoir le fair« 
réyeiller, d'autant que le comte lui £sdsait re- 
mettre des instructions écrites et la liste des peiv 
sonnes qu'il deyait préyenir. II se mil donc en 
route. Au lieu de se diriger yers le pont du Roi, 
son guide lui fit remonter la yallée en suiyant les 
bords de la Garonne. La yallée était encore dans 
robscurité ; seulement les rayons du soleil doraien 
déj|à les cîmes aiguës et couyertes de neige des 
montagnes Maudites, qui, comme une immense 
muraille, fermaient la yallée du côté du midi. La 
pente deyenaitde plus en plus rapide, et la Ga* 
ronne , faible ruisseau , mais tourmentée dans son 
cours, roulait ayec bruit ses ondes dans le lit 
qu'elle s'était creusé au milieu des fragments de 
rochers arrachés et roulés des sommets. Eugène 
suiyait ayec peine le pas accéléré de son guide , 
oui ressemblait à une couine. L'agile contreban- 
oier, paryenu au pied de la Maladetta, tourna yers 
la droite et s'engagea dans une gorge étroite et 
infréquentée oit il n'existait plus nulle trace de 
chemin. Il s'élançait en bondissant de rochers en 
rochers comme uu chamois, et Eugène admirait, 
à trayers les bapdes croisées en cothurne spr les 
jambes nues de l'EspagnûI, le jei^ de m muscles 
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prodigieux. Quoique habitué à un pareil exercice, 
il fut bientôt contraint de supplier son conducteur 
de ralentir la légèreté de son pas pour gravir les 
rochers amoncelés qui remplissaient la partie in- 
.férieure de cette gorge resserrée. Les deux cotés 
en pente dégradée et rapide se couvraient d'espace 
en espace de noirs bouquets' de sapins implantés 
dans les anfractuosités des rochers, tancUs que 
leurs racines allaient en serpentant chercher au 
loin une sève nourrissante. D'antres , frappés de 
kl foudre , brisés , éclatés , croisés en tous sens et 
pêle-mêle dans un désordre affreux , jonchaient 
les larges chemins qu'avaient tracés les avalanches 
de l'hiver, au milieu desquels quelques troncs 
blanchis par l'âge élevaient encore leur fantôme 




spect 

sa tristesse. A travers plusieurs vallées élevées et 
désertes, non moins désolées, ils atteignirent en- 
fin, par des pentes nues et trop escarpées pour que 
les neiges permanentes pussent s'y arrêter, la crête 
déchirée du Selh de la Baque. La surprise d'Eu- 

Sène fut extrême en apercevant sous ses pieds et 
ans cette saison un grand lac entièrement glacé , 
et dont le bord, du (iôté du midi, supportait une 
énorme quantité de neige adossée au flanc de la 
montagne. La rapidité de sa marche et la chaleur 
qtt'elleavaitcommuniquéeàsonsangne lui avaient 
pas permis de voir qu'il avait atteint ces répons 

f lacées. Le miide espagnol se dirigea au milieu 
u dédale de débris qui recouvraient en çros 
bloes les bords du. lac , au moyen de hautes piles' 



MDCGXGVII. i83 

de pierres élevées sur les rocbers de distance en- 
distance par les contrebandiers, qui, par ces sor- 
tes de jalons, reconnaissent leur chemin dans les 
temps de neige , de brouillards, et même pendant 
Tobscurité de la nuit. Ils arrivèrent ainsi a un ra- 
vin escarpé, dans lequel ils descendirent. Nulle 
trace de végétation ne repose l'œil du voyageur 
dans ces contrées arides et silencieuses ; nul ani- 
mal , nul insecte n'y respire. On l'y entend que 
lelH'uitdu vent, traversant avec une sorte dliar-r. 
monie la cime aiguë et déchirée des montagnes , 
et les roulements éloignés des nombreux torrents 
qui en découlent. Ces bruits réunis et confondus 
sur ces hauteurs s'augmentaient ou s'affaiblissaient 
selon la direction du vent, et ne parvenaient aux. 
oreilles d'Eugène que comme une voix gémisisante 
au milieu du séjour de la mort. 

L'étroit ravin que suivaient nos voyageurs les 
conduisit jusqu'au lac d'Oo, dont ils côtoyèrent 
les bords jusqu'à l'inunense cascade par laquelle 
il verse ses eaux dans le lac Seculejo. Ici une na- 
ture plus riche quoique aussi sauvage frappa les 
regards d'Eugène ; il eût contemple long-temps 
ce spectacle , si l'Espasnol, presse de gagner son 
salau*e, ne se fût hâte de redescendre la vallée de 
Larboust, d'où ils gagnèrent celle deLouzon, 
qu'ils suivirent jusqu'à Aran. Le guide ne quitta 
Eugène, après avoir été généreusement payé,, 
qu'à la porte de la meilleur^ auberge, où il Pavait 
conduit et où ses chevaux étaient déjà arrivés* 

La journée était avancée, Eugène, quoique ac- 
cablé de fatigue , ne voulut pas se reposer avant 
d*avoir écrit à Germain rÉscoubat. Il lui r^ 
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commandait de se rendre à Héas , et si , arant 
cette époque, Aglaé devait anitter le château , de 
Tes prévenir sur le duanp. Il hii fit part du pro- 
jet qu'il avait conçu de passer quelques jours 
chez le pasteur O^Donnell; et pressé de s'y 
rendre lui-même, après s'être informé du che- 
min le plus court pour voir les amis de son oncle, 
Engine renvoyait ses chevaux k Bctharram par 
un exprès chaîné de la lettre adressée à Ger- 
main. Il avait appris qu'il pouvait abréger beau- 
coup les dislances en passant h pied par les mon- 
tagnes. 

En effet, et dès le lendemain, après avoir vu 
quelques personnes d'Âran qui se chargèrent de 
transmettre le rendez«voos donné par le comte à 
leurs amis de Bagnères et des environs, Eugène 
se rendit à Barèges par Ancizan et les hauteurs 
situés au pied du pic d'Ârbizon ; il descendit k 
vallée de Lienz , d'où il admira NeonvieiUe et 
le lac d'Escoubous. 

Il ne s'arrêta k Barèges , Luz et Saint-Sauveur , 
que le temps nécessaire pour remplir les inten- 
tions du comte et prendre du repos , et il se ren- 
dit à Gauterets en franchissant la montagne de 
Yiscos. 

Ge fut k Gauterets , alors presque désert par 
le départ des baigneurs, qu'Eugène, appujé selon 
son habitude sur le balcon d'une galène de la 
nuison <]u'il habitait | se raiçela h. résolution 
qu'il avait prise k Sairancolm. L'heure du soir 
était k peu près la même, et la Pejra Neyra , ses 
prairies et ses bois, lui «Paient la même disposi- 
tion et le même aspect qui lui avaient fiût naître 
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Ia pensée d^une retraite partagée ayèc Aglaé. 
Cette idée, qui le domiDait depuis lors , s*empàra 
de lui avec plus de force que jaiaaâs. La beauté 
du site, sa solitude, sou élingnanent de toute 
route fréquentée, lui inspirèrent le désir d'établir 
son habitation romanesque dans ce vaUon. II 
trouva le lendemain , en remontant les bords du 
GaTCf près de la Gerisaje^, un bassin de yerdnre 
couronné par des bois , qui lui sembla un Elysée, 
et ce fut en cet endroit qu'il fixa irrévocablement 
sa retraite. Il ne lui manquait, il est vrai, que 
le consentement d' Aglaé, et, pour le lui demander 
et lui écrire k tête reposée , il^e hâta de se rendre 
au Yal Surguires par Pierrefitte et Argellez. 

Lorsqu'Ëugene quitta Cauterets, le beau 
temps qui raviât constamment favorisé pendant 
son voyage: sembla Tabandonner. Des nuages 
gris cachaient la dme de toutes les montagnes- 
environnantes comme une épaisse fumée, et leurs 
sommets paraissaient s'élancer dans la profondeur 
de la nuit. L'obscurité qui recouvrait l'étroit dé* 
filé qui conduit à Pierrefitte fit place au plus 
grand soleil lorsqa'Ëugine eut passé ce village et' 
qu'il fut entré dans la vallée d'ArgeUez, où tout' 
le luxe de la végétation la plus abondante était 
rassendïléa Les pampres chargés dé fruits s'élan- 
çaient en ràirlandes d'un arbre à l'autre; lefi-^ 
goier étenoait ses larges feinlles; le laiurier mon- 
tait vers les nues ; une douce chaleur remplaçait 
ce fi:oid vif et piquant, précurseur de l'Iiivei', 
qu'Ëuffene avait ressenti en quittant Cauterets. 
U oubUait et ses fatigues et se$ chagrins êii par^ 
cpurant ce pap dont la variété lui offirait presque: 
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aù même instant lé spectacle de diverses régions 
et de climats différents , et qui servait d^aliment 
à cette avidité de sentir et de connaître qui dis- 
tinguait son caractère, k cette passion qui le por- 
tait à embrasser plus qu'il ne pouvait retenir, à 
épuiser toutes ses sensations , à franchir k grands 
pas toutes les périodes de Texistence , qui l'éga- 
rait souvent, mais qui servait du moins a l'endor- 
mir sur ses peines et k couvrir de quelques 
charmes le vague de sa pensée. 

Eugène, en arrivant au presbytère de Val Sui*- 
guères , ne trouva que la vieille gouvernante ir* 
landaise , qui lui fit entendre que sa maîtresse 
était à la chapelle. Il y porta ses pas ; Tobscurité 
. du lieu, le respect religieux qu'il éprouvait, le 
fit avancer lentement et sans bruit. Il aperçut 
Méri agenouillée sur les marches de Tautel consa*- 
cré k la Vierge , et comme elle demeurait long- 
temps en prière, il s'arrêta devant elle immo-' 
bile en observant et sa profonde méditation et le 
mouvement de ses lèvres; mais elle parlait dans 
son cœur, et l'on voyait seulement remuer ses 
lèvres sans qu'on ealendît 4acune parole. Cepen- 
dant elle se leva et ses yeux en rencontrant ceux 
d'Eugène ne témoignèrent qu'une sorte d'étonné - 
ment mêlé de joie. — Que Dieu, lui dit Eugène, 
vous accorde la demande que vous lui avez faite. 
— Elle est en partie exaucée puisque je vous 
vois, lui dit-elle en lui présentant la main avec 
affection. Nous avions appris que vous aviez quitté 
Betharram avec le comte, et nous craignions que 
vous n'eussiez abandonné vos amis sans leur dire 
adiçu. liais vous voilà ! venez trouver le pasteur, 
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il sera heureux de tous voir. Et en rentrant à 
rhabitation ils trouvèrent le curé qui remontait 
de la vallée. 

Us se réfinirent selon Tusage dans la salle au 
grand Christ de bois noir ; et déjà Méri, à la lueur 
de la lampe, avait repriis la quenouille chargée de 
lin , quaiiâ O'DonneU interrogea Eugène sur les 
événements- politiques qui venaient aavoir lieu 
et qui n^étaient parvenus qu^imparfiadteinent aux 
oreilles du pasteur. Eugène lui raconta avec dé«- 
tail et avec toute la chaleur de la jeunesse cequ^il 
avait appris par son oncle ; il fît part au pasteur 
des espérances que le cojnte nourrissait encore, et 
de la mission qu^il en avait reçue de se rendre à 
Héas. O'Donnell Fécouta attentivement, mais sans, 
manifester de crainte ou de joie. — Je vai&. 
après demain officier à Héas , dit-il ; le prieuré 
n existe plus, il a été dépouiUé et vendu ; mais 

2ue faire d'une chapelle au milieu dW désert ? 
t'acquéreur y appelle quelques prêtres qui lui 
paient le loyer de ce quiâ noomie sa propriété. 
N'importe; la voix du Sauveur s'est fait entendre 
dans le temple au milieu des vendeurs ; ses disci*. 
pies ne doivent pas ^e plus dédaigneux. Vous 
pourrez y venir avec nous. Mais, mon fils qu'es- 
pérez-vous ? Il n'est arrivé que ce qui a plu au 
Seigneur. Ceux qui ont labouré et semé l'iniquité 
n'ont recueilli que la misère. Qu'importe que ces 
fentômes de gouvernements se renversent l'un 
l'autre, et quelle confiance pouvez-vous avoir dans 
la durée dam ordre meilleur, puisque ceux mêmes: 
qui servaient Dieu n'ont point été stables et qu'il 
a trouvé de k révolte, jusque dans les anges ? 
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Gcmmittit donc ceux qui halùtent en des maisons 
de Imiie, cpii n*ont qu'un fondement de sable, 
osent -ib compter sur la solidité de. leur abri? 
Hélas !'il crovleni sur levrs tMesa^Tint qu^ils 
aient tracé le {dan<d'iin autre- édifice. Mais la 
volonté. >de Dieu soit Mté; YoUs^ allex assister 4 
notre kctiirebabilaeile du soirv 

Eugàie, rè&ié dans* sa ckambre après ayoir 
participé ailx exesKsoes pieux de la £umMe, sentit 
ses chagrins se réveiller ayec plus^ de £oi^eeque 
jamais. La saintç réâgnation du yieitiard lui pa- 
raissait-bien préférdil^ k Tactivité turbulente du 
comte ; la simplidté^ gauc^ -peut-^étre mais pleine 
de grâces, de Méri , sa timî£té ^ le recueillement 
avec lequel elle écoutait les exhortations du pas- 
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parties spirituelle» etpiquantes, et sur mille autres 
qualités obscurcies par>ses uapatiençeset ses CâK 
prices*, Il trouTak enfin ;dans Afflaé la source de 
toutes, ses jouissaBces, et dans liËri la consolation 
de toutes :s0$ peine». . 

A' quoi oitt serid au boBheuv; d-Aglaé , se de^ 
mandâit**il, ces dcais «nviés ique la forfune, s^estpUt 
à répandre sur elle ? Et dans le^ seul reluge tpteje 
puisse lui offirir, k qaoi Itii «evviront-ils. encore f 
Hélas! la simple el.timide MéH saurait escore se 
trouver heureuse au milieti. du désert^ piis de 
lliomme qu'eUe ^tob^isi. L'habitude d^une vie 
toîste doime pe«i de ^confiamce^dani k fortune* 
Héri e&t supporté risolwi^ëntet 1er piyaëons aveo> 
pati^ce et sans ffe(^^ ;• mai» Aglaé ! Faite potuv- 
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âtre le diarrae de la société qu'elle eût embeHie, 
pourra-t-elle consentir à s'enseTelir dans la soli- 
tude pour un seul homme, quand sa vue eût con- 
quis Fadmiration de tous les autres ? En admets 
tant qu'elle voulût partager avec moi un exil {>eut- 
étre étemel) pourra-t-elle y perdre le souvenir de 
ce monde où toutes les jouissances l'attendaient, où 
tous les triomphes lui sont réservés ? Les expres- 
sions d'un amour pour lequel elle a tout sacrifié 
suffiront-elles à dissiper 1 csinui qui tôt ou tard 
viendra l'accabler? Pourront-elles éloigner ses re- 
grets , remplacer tout ce que je lui fais perdre ? 
Faisant alors un retour sur lui-même et se repro- 
chait sa faiblesse : Ah ! s'écria-t-il , auprès de 
Méri , de quelque amour que j'eusse brûlé pour 
elle , je n'aurais pas été si coupable , je le sens. 
L'eussé-je été, du moins j'aurais pu me faire par- 
donner mon égarement. Ces réflexions tristes et 
tardives vinrent encore une fois détruire les illu^ 
sions qui lui avaient fait un instant supporter son 
malheur avec une sorte de résignation, adoucir ce 

Sue ses regrets avaient déduisant, et les remords 
échiraient avec plus de force tpie jamais son 
cœur gros et désole. 

Une grande partie de la nuit se passa de la sorte 
on à former de nouveaux projets^ qu'il abandon^ 
nait de lui-même par l'imposabflite qu'il éprou- 
vait de les mettre à exécution, et auxquels succé- 
daient d'autres projets plus déraisonnables. Dans 
l'espèce de sommeil inquiet auquel la fatigue le 
força un instant de s'abandonner, mille d^seins 
fantasques se pressaient encore et se détruisaient les 
uns les autres dans son esprit incertain et troublé. 




CHAPITRE XVIli. 

Très Yoîontiers le feray par ma foy. 
Et cettendit meUray en Tostre dôy 
Lé beaa rubis et le beau diamant. 
Autre que tous jamais aymer ne doy« 
J'en ay fait vœu. Je vous diray pourquoy 
Je suis le fer et vous estes Taymant. 

Loyer des faulcbs amours. 




e lendemain, dès que les premiws 
'rayons du soleil eurent pénétré dans 
la chambre d'Eugène à travers Téfroite 
et longue fenêtre en ogive qui Téclai- 

>rait, les idées jusque là confuses de 

notre malheureux voyageur se Passèrent avec plus 
d'ordre et de clarté. lî sentit qu'il n'était plus 
temps de calculer ce qu'il aurait eu à faire dans 
une autre circonstance, mais de chereker à sortir 
de la position critique et précaire où il se trouvait, 
il s'arrêta enfin et fauté de mieux k écrire k Aglaé, 
puisque le temps qu'il avait ^promis k son oncle de 
passer sans la vou* n'était pas encore écoulé. Il 
voulut ouvrir son cœur tout entier à son amie, et 
la laisser ensuite maîtresse de leur sort, après lui 
avoir fait les seules proposions qui fussent en son 
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pouvoir* Il se leva et se mit à écrire la lettre sui- 
vante : 

« Que pensez-vous de moi , Âglaé ? Forcé de 
vous quitter sans qu^il m'ait été permis de vous 
faire mes adieux , j'ignore si vous croyez encore 
que votre souvenir ne m'a pas abandonné un in- 
stant. S'il pouvait vous rester quelques doutes à 
cet égard, cette lettre, je l'espère, suflira pour les 
dissiper. 

» La catastrophe politique qui a causé notre se- 

Saration vous est connue. Vous savez que mille 
angers menacent le comte ; il était de mon de- 
voir de les partager, et je l'ai fait ; mais mon obéis- 
sance n*a pas été jusqu'à vous éloigner de ma pen- 
sée, ainsi qu'il a cru pouvoir Pexiger de moi. 

» Nos sentiments ne sont plus un secret pour mon 
oncle, pour votre tuteur , ma chère Aglaé ; et in- 
dépendamment des circonstances fugitives qui nous 
séparent, d'autres considérations sociales et qu'un 
changement de gouvernement ne peut rendre 
que plus graves et plus contraires k notre amour, 
ne nous permettent pas d'espérer jamais que l'union 
de nos cœurs, voulue parla nature^ soit consacrée 
par la société. 

. » Dans le cmel malheur qui nous accable , dont 
vous u'apprécieft peut-être pas encore toute l'éten- 
due , qm jamais ne vous sera dévrâlé par moi , il 
est urgent de prendre un parti. Voici celui que je 
TOUS propose. 

» Depuis qne je vous ai quittée, cesr monts, sur 
lesquels nous avons tant de foi» ûxé nos regards, 
ont arrêté mes pas vagabond». L^aspect de ces 
lieux toujours nouveaux pour moi, leur grandeur 
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imposante, leur tristesse conforme au chagrin Aè 
mon cœur, ont eu seuls le pouvoir de me faire 
supporter Totre absence. Le hasard, ou plutôt un 
goût yague dont Je ne puis me rendre compte, 
m'a porté de préférence yers les lieux les moins 
fréquentés, les plus sauvages. Mais cette nature, 
admirable dans son désordre, n^ét^dt. pour moi 
qu'une vaine image de mes tourments ; ette ne 
touchait ni mes sens ni mon cœur ; entouré des 
merveilles de la création , j'y restais insensible , 
comme un ruisseau tari ou une plante fs^e. Ce 
cœur, qui ne respirait qif amour et que tendresse, le 
méioe que des émotions si douces promaiaient sans 
cesse à travers un monde endianté^ était éteint, 
flétri €t desséché. Mes yeox tristes et mornes cher- 
çhaienten yain des larmes rafraîdiissantes, et, sans 
vouloijr imiter le pasticor de ta contrées, dont ia 
prière impferè une bienfaisante pluie quand le 
ciel est d'airun sur sa tête et que le sol altéré se 
fend de toutes parts, je ne me prosternais point 
devant la Providraice pour en obtenir le bienfait 
de quelques larmes. 

» Cependant la vue de ces vastes solitudes , leur 
fraîcheur, la pureté de l'air que respirait ma poi- 
trine oppressée , apportèrent du camie dans mon 
cœur. Ces beaux lieux me touchèrent ; l'aspect du ' 
soleil édaisant de ses premiers rayons le sommet 
brillant et glacé de' ces montagnes, ou les colo- 
rant de ses feux du soir, ce spectacle sublime que 
nous avons ensemble admiré tant de fois , ne tu- 
rent pas sans attraits pour moi. Alors votre sou- 
venir ne fut pas sans douceur; alors je me sou- 
vins aussi de ces instants henreux où , nous oom- 
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mumquant nos sensations , nous vÎTioiis Tun pour 
IVntre ; nos discours me revenaient k Fesprit. 
Tout-à-«oup je me rappelai le yœu que nous avions 
cent fois formé d^abandonner k monde , ses hon- 
neurs , ses richesses , pour vtae heureuse solitude ; 
où , enisevelis dans un étemel oubli , nous coule-* 
rions des jours isnorés du reste des humaihs , mais 
dont nous sentirions tout le prix. Cette pensée me 
frappa comme ' Un éelak. Un vallon inhabité que 
je rencontrai me sembla propre à réaliser notre 
songe ; un rayon d^espoir luit encoi'e pour moi , 
et je parvins k trouver du charme dans un sou- 
venir qui ne m'apportait jusqu'alors que déses- 
poir. 

» Uneaveugleprévention, les plaisanteries d'un 
homme du monde qui a passé sa vie au milieu des 
cours, vous ont ewpéchee, Âglaé, d'admirer par 
vos propres yeux la sublime beauté d'une contrée 
que sa tristesse et son aridité apparenté vous font 
redouter du lieu où vous n'apercerez que lés âpres 
sommets qui la dominent ; mais, dans les innom- 
brables détours que fonnent les bases rapprochées 
de ces montagnes, la plus brillante végétation, 
les eaux les plus limpides , donnent à ces solitudes 
iin aspect ravissant. Non loin du joli village de 
Cauterets , du sein d'une montagne déchirée dont 
les plus hautes sommités sont couvertes de frimas 
étemels , par lecontraste le plus bizarre jaillit une 
•source bouiMante qui roule avec ses eahx le bi- 
tume et le soufra. Dans ce lieu désolé, dans cet 
affreux désert, on voit accourir à grands frais, à 
des temps déterminés, tout ce que l'Europe opu- 
lente contient de malades 00 d'oisifs attires par la 
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salubrité de ce& eaux et la beauté pittoresque du 
pays , pour y trouver quelque soulagement a leurs 
maux ou à leur ennui ; mais ce nVst pas encore là , 
où brille par instants tout ce que le luxe a de plus 
recherche, que nous trouverons le repos et le bon- 
heur, qui, pour nous, ne peuvent plus exister que 
dans Tobscurité d^une retraite inconnue. Gomme 
la mollesse urbaine franchit rarement ces limites , 
plus loin , en remontant les rives escarpées du tor^ 
rent, entre deux montagnes quWe convulsion 
de la nature a jadis rapprochées , se présente une 
vallée élargie en bassin presque régulier» L^œil, 
blessé par les ruines qu^il vient de .parcoarir, se 
repose sur une verte prairie ; des ruisseaux om- 
bragés d'arbres en partagent Fétendue ; de frais 
herbages couvrent la base des montagnes dont 
elle est entourée, dont les flancs boisés la défen- 
dent , dont les glaces la fécondent. 

» C'est là que , dérobant aux tenibles jeux du 
torrent quelques troncs d'arbres arrachés par la 
tempête , quelques fragments de rochers^, roulés 
du haut des monts , j'élèverai uue cabane qui de- 
viendra pour nous un superbe palais. Ici le luxe 
des constructions est inutile : il est impossible 
d'être grands. Les débris de roches qui couvrent 
épars la verdure de la vallée seront repoussés 
par mes mains et n'interrompront plus la régula- 
rité de notre prairie. Un troupeau y trouvera sa 
Sature et nous prêtera son lait et sa. toison; les 
eurs naturelles à ces montagnes, cultivées par 
nos soins^, embelliront notre séjour. Le lis su- 

Serbe , le chèvrefeuille, l'œillet et les rhododen- 
rons pourprés, couvriront la base des arides 
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rochers. Mais combien cette solitude s^embeliira 
surtont de ta présence. Que tes^ yétements blancs 
paraîtront éclatants dans la profondeur de ces 
sombres forêts ! Que ta voix retentira agréablement 
en rompant réteiiiel silence du désert ! Ah ! c'est 
U, ma douce amie , là où nulle main ne pèse encore, 
que doit vivre le couple paisible qui ne se soumet 
qu'à celui qui règne sur les déserts comme sur les 
empires. 

» Tels sont les lieux charmants que tu crains 
d'approclier ; yiens-en jouir, et ne crains pas que 

i'amais le dégoût ou les vains regrets troublent une 
leureuse solitude que Taudacieux et fier monta- 
gnard préfère aux jouissances orgueilleuses et fac- 
tices des villes. Gomme lui industrieux et indé- 
pendants, nous prendrons , aiusi que lui , le vête- 
ment antique et pittoresque du Bigorre. Un voile 
rouge tombera de ton nront sur tes épaules en 
faisant ressortir et Tivoire de ton front et ré- 
bène de ta dievelure ; comme lui , la culture de 
nos prés, de nos fleurs, le soin de notre trou- 
peau, emploieront une partie de nos journées. 
Tes instruments , quelques livres, nous suivront 
dans le désert, et, sans jaloux, sans curieux 
observateurs de nos actions, s'écouleront, dans le 
charme du travail, des entretiens et de» arts, 
les trop courtes journées que le ciel nous ac- 
corde. 

» Non l ce n'est plus qu'ici , loin de tous les re- 
gards humains, qu'il nous est permis maintenant 
ae vivre pour nous , de jouir en paix et sans re- 
mords de tout ce que nos cœurs contiennent d'a- 
mour , de la confusion de nos âmes dans cette in- 
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épuisable yolnpté des premiers jours du inonde, 

3u*mie cÎTilisatiOB froide et dépravée nous oblige 
e goûter dans le désert. 

' » Viens donc en ces heureux dsnats, eu tu trou- 
yeras rassemblés, avec Tindépendance, l'amour et 
le bonheur, la do«îeear du printemps, et les ar- 
deurs de rété , et lesridiesses de Tautomne. Aban- 
donne cette société oà Ton outrage ton amant , où 
Ton t^humilie , où mille préjuges barbares ne nous 
offrent quVntralres, nenouspromettentque honte 
et désespoir. Quitte avec joie et les salons dorés 
et les insipides jardins du luxe , et leurs arbres 
arides, et leurs gazons flétris. Viens ici connaître 
la nature dans toute sa grandeur, et Tamour dans 
toute sa liberté. Viens dans les bras d'un amimt 
qui f adore, qui ne veut plus vivre que pour t'ai- 
mer, puisque aimer est maintenant toute sa vie. 

» Mais que dis^je? Née au sein des villes, accou- 
tumée à Tabondance , riche de mille talents qui 
vous ont conquis des admirateurs, Âglaé , puis-ie 
reconnaître le don envié que vous m avez lait ae 
votre cœur en vous offirant Texil pour toute ré- 
compense? Hélas ! Pinjuste sort qui a réuni nos 
deux existences vous aurait-il imposé tous les sa- 
crifices ! Il ' en est un bien cruel auquel je dois 
aussi me soumettre. Le comte, votre tuteur, ab- 
sent pour de longues années peut-être, a exigé de 
moi la promesse que je ne chercherais point à vous 
voir avant une époque qu'il a fixée ; dans peu de 
jours je suis dégage de mon serment. Dites un 
mot et vous êtes à moi pour la vie. Si cette dé- 
marche vous effraie; si la seule {nn^osition qull 
soit en mon pouvoir de vous faire en ce moment 
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TOUS paraît aussi peu cligne de nous deux qu*eUe 
Test en effet , un mot encore , et , quelle que soit 
votre résolution , je vous obéis , car je ne puis 
croire que vous m*ordonniez de vous oublier.» 




CHAPITRE XIX. 

Dans le sentier étroit d'une roche ftpre et fière y 
Ceinte des deux côtés d'abysmes périlleux , 
Elle pressait les flancs d'un coursier orgueilleux, 
Reiglant d'une main senre une allure guerrière. 

Starcbs db l'uosiiib chbbtibn. 




^laé , depnis le départ du comte et 
[^Eugène ^ ayait passé k Betharram 
de bien tristes journées. La conduite 
réservée d*Eugène , la surveillance 
inquiète du comtfe à son égard pen- 
dant les dernières semaines de leur séjour au châ- 
teau, l'avaient remplie d'une vive inquiétude, que 
leur départ imprévu ne ût qu'accroître. Quoique 
Eugène lui eut paru aussi tendre dans ces derniers 
moments, elle avait aperçu quelque contrainte 
dans ses manières , dans les rapports qu'il avait 
avec elle; il semblait l'éviter, et les entretiens 
secrets et frécpients qu'il avait eus avec le comte 
n'avaient pas échappé à Aglaé. Quant à la dé- 
fiance de son tuteur, ce sentiment avait jusqu'a- 
lors paru si étranger à son caractère, qu'il Pavait 
vivement frappée. Elle s'imagina que le comte et 
Eugène étaient de concert pour l'abandonner , et 
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la lettre cra^elle reçut du premier, qui la préparait 
^ur un cnangement prochain de résidence , yint 
d'autant plus raffermir dans cette opinion , que le 
comte ne lui parlait pas d'Eugène, qu'elle croyait 
encore avec lui. Alors son chagrin fut extrême. 
ËUe avait un sincère attadiement pour son tu- 
teur; son amour pour Eugène était violent, et la 
douleur qu'elle ressentit de se voir ainsi trompée 
dans toutes ses affections fut devenue du déses- 
poir si les soins empressés de Germaine , sœur de 
Lescoubat , si les assurances de celui-ci et l'inté^ 
rét qu'il lui témoignait, n'eussent apporté quelque 
soulagement à ses peines; 

Germain avait reçu en même temps qu'Aglaé la 
lettre du comte ; elle l'avait jeté dans ime grande 
irrésolution ; mais celle qu'Eugène lui écrivit d'A- 
ran lui parvint presque aussitôt et le rassura. Son 
maître, comme nous l'avons dit, lui donnait ren- 
dez-vous à Héas, et lui recommandait de l'avertir 
du départ d'Aglaé de Betharram. Comme lessen* 
timents des jeunes gens n'avaient point échap^* 

Se à sa pénétration gasconne, et qu'il craignait 
'être pns au dépourvu ou de mécontenter son 
jeune maître, k l'autorité seule duquel il se croyait 
soumis ; que , d'ailleurs , la répugnance avec la- 
quelle Aglaé paraissait quitter le château avait 
touché son bon cœur , il avait pris sur lui d'aller 
à Tarbes chez l'ami du comte , et lui avait dit 
qu'il lui amènerait lui-même Aslaé quand il' en 
serait temps, se réservant d'obéir aux ordres 
qu'il recevrait d'Eugène à ce sujet lorsqu'il le 
verrait à Héas. 

Satisfait de son adresse , et s'applaudi^ant de 
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sa précaution , dont il n'instruisit Agiaé qu'après 
la aémardie £sdte et au moment de se rendre à 
Héas, il lui demanda ses commissions pour Eu- 
gène, qu'il allait Toir, disait-il, et il partit avec 
quelques compliments dont elle put k peine le 
charger, dans m suiprise qu'elle éprouyait en ap- 
prenant qu'Eugène avait quitté ît -comte depuis 
Plusieurs jours , et qu'il n'éunt pas venu à Be* 
iar)ram. 

Germaine , qui s'était fait un cas de-conscience 
d'asâster à la solennité où l'on se rendait de tour 
tes parts , se vit avee chagrin forcée de rester à 
Betbarram* auprès d'Aglaé , k laquelle elle fit une 
longue et pompeuse description de la lete. Les 
regrets de Germaine, qu'elk exprimait avec naï- 
veté , firent naître k Âglaé le désir d'aller elle- 
même à Héas, moins touchée des descriptions de 
sa confidente que pressée du désir de voir Eu* 
gène. Elle n'eut pas de peine à déterminer sa 
bonne à l'accompagner. Dans la crainte d'attirer 
l'attention des curieux et de mécontenter son firère, 
Germaine procura à Aelaé un hdiit complet de 

Saysanne, avec le capuîet écadale ,*bien certaine 
e n'être point remarquée dans l'affluence des 
nèlerins qui se rendent au sanctuaire de Notre-- 
Dame. Elles montèrc»t à cheval,^ furent se mê- 
ler dans la foule qui s'y rendait de divers che-* 
mins« 

Le voyage qu'entvepreMÎt Aglaé était tout nou*» 

veau pour elle. Quoicpe habitant le voisinage des 

montagnes, elle n'avait Jamais passé la plaine <iui 

les borde ; elle l'avait mSne peu désiré , malgré les 

s éloges que lui av^t &its Kugine des beautés de ce 
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pays. L'aspect menaçant de ces.gtands monfK 
ments de la nature , leurs so^amets arides et hé- 
rissés ^ leurs frimas éternels, les nuages sombres 
qui en eachent souvent la dme , et les orales fré*- 
quents quisemblent prendre naissance au milieu de 
leurs détours, lui inspiraient une sorte de terreun 
Cependant Tespoir de rencontrer Eugène lui fai- 
sait oublier toutes se^ craintes, mais n'empêchait 
pas cette impression d'exister. En s'engageant 
dans les déniés ^ui avoisinaient LQurdes, un 
serrement de cœur inexpriitiable la saisit, et les 
propos flatteurs, quoique souvent exprimés avec 
plus de franchise que de délicatesse, qui lui étaient 
adressés par les jeunes paysans, selon leura divers 
caractères , n'auraient apporté aucune distraction 
à ses tristes pensées s'ils ne lui eussent &it naître 
la crainte d être reconnue. Sa compagne eut soin 
de la présenter aux curieux comme une parente 
venant d'un lieu éloigtté pour faire ses, dévotions 
à Héas, etee mensonge officieux fit cesser Yemr 
barras où se trouvait Afllaé de répondre aux phran- 
ses en patois, qui lui «taient acCressées de toutes 
parts. 

Elle respira plus librement en traversant le rif 
che^bassina'Ârgellez, si chéri d'Eugène, et dont ij 
l'avait si souvent entretenue avçc une sorte, d'en^ 
thousiasme. Après avoir passé le pont de Pierie- 
fitte , l'aspàdte des montagnes environnantes et 
la profondeur de la gorge qui conduit à Baroges 
vinrent renouveler sa tristesse wi moment dissipée 
par les riants pâturages de Luz et d^ Saint-Sau- 
veur. Mais lorsqu'elle vit la longue procï^on des 
pèlerins s'avancer et commç s'ei^loutir dans le 
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ravin qui mené à Gavamie, au milieu de rochers 
<»upés à pic, sa frayeur, mêlée d^étonnement , fut 
-extrême, et redoubla encore quand ses compagnes 
Je voyage mirent pied à terre et conduisirent 
avec précaution leurs montures par la bride en 
traversant le pas de TËchelle , taillé en corniche 
au dessus du torrent qui mugit sans être aperçu 
dans la profondeur de l^abîme qu'il s'est ouvert. 
Ses yeux considéraient avec une morne surprise 
d'immenses roches suspendues sur sa tête et me- 
naçant depuis des siècles d'une chute prochaine. ■ 

Au milieu de la foule qui l'environnait en 
chantant des cantiques, Aglaé se représentait la 
solitude dans laquelle se trouvaient ordinaire- 
ment ces lieux sauvages. Le hameau de Sia , son 
Sont hardi et élégant de vétusté , sous la voûte 
uquel se balançaient v agitées par la brise , de 
longues guirlandes de lierre et de plantés grim- 
pantes , arrêta un moment ses regards attristés de 
nouveau par la vue de hautes montagnes dont 
les pentes rapides , nues et sans végétation , res- 
serrent les bords du Gave, vers lesquels le chemin 
est alors descendu. Nulle plante , nulle flem* ne 
réjouit cette aride contrée, qui conduit k voya- 
geur jusqu'à Pragnères , verte et fraîche oasb au 
milieu du désert. Un peu plus loin la sombre 
verdure du buis est la seule qui délasse le regard 
jusqn^à Gèdres , où aboutit la vallée de Héas. 

Une grande a£fluence de pèlerins encombrait 
ce petit village , attirés à la solennité par la dévo- 
tion , la curiosité ou intérêt. D^ailleurs Germaine 
craignait de s'y arrêter , persuadée que Lescou- 
bat était chez son ami Pakfser, aubergiste du 
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lieu. Elle engagea donc Aglaé à poursuivre leur 
route , maigre rapprocke de la nuit et la fatigue 
qui Taccablait. 

A travers une longue avenue, elles atteignirent 
un immense éboulement de rochers tombés d«s 
montagnes dominantes et entassés péle^méle avec 
d'énormes troncs de sapins , reste hideux d'une 
foret tout entière qui tut entraînée avec le sol 

3ui la supportait. Au plus haut sommet de ces 
ébris amoncelés , on fit remarquer à Aglaé lé 
caillou de TÂrayé : c'est un bloc isolé d'une forme 
cubique presque régulière ; sa dimension colos^ 
sale , sa position singulière l'ont rendu l'objet de 
la vénération des montagnards. Là^ disent-ils ,, 
apparut la Vierge, ordonnant à des flkvriers cé- 
lestes la construction de sa chapelle élevée an 
milieu d'une enceine immense et silencieuse. La 
nuit était close : Aglaé n'aperçut le monument 
sacré et les rares habitations qui l'envôronnent 
qu'à la lueur des feux rouges de bois résineux 
allumés de toutes parts , et autour desquels se 
groupaient les pèlerins qui n'avaient pu trouver 
d'asile dans les maisons du hameau. Le ciel était 
chargé de nuages sombres et bas , qui semblaient 
se traîner lentement dans l'enceinte de la vallée; 
leurs contours inférieurs reflétaient tour à tour la 
lueur sinistre des feux au dessus desquels ils pas* 
saient. Aglaé, que c« spectade étrange avait jetée 
dans une soite de stupeur, suivit machinalement 
sa pieuse compagne à k chapelle vers laquelle se 

f>reeipitaient les pèlerins. Aglaé vit exposée sur 
'autel une petite madone, qu^ chaque dévot, après 
maintes génuflexicms , prenait de ses mains pour 
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lui donner un baiser sur Tune et Vautte }oue»^ 
et apris ^[uelcHies caresses 1» remettait A sa place. 
Les femmes Fentouraient de leurs bras avec de 
TéritAIes transports de joie, la berçaient comme 
un ei^ant, aTecka agaceries <pi'«Des prodiguent 
d*ardittaire à leurs nournssonSé Au delMNrs ce 
n'était que jeux, ^e danses et cpe ckamons pro^ 
ianes» >. 

Agiaé, âeyée aaès principes> religieux,, était 
hors d'état de £Bike:'Une sage distinction entre la 
yéritable piété et ces pn^lHiues yuJgaîres qui £a* 
rent loin de ré£&r . :Ketiree dans «une hutle In-^ 
formé cpetdes amies de Germaine leur permirent 
de partager , ;Âglaê.l(Bignit de donnir pour éviter 
les questions , et elle se livrai la multitude de 9es 
réflexions. La lassitude, Tabsence de nourriture 
substantifiHe , raapcct £aartasticnie de ce désert, au 
miUeu.deila nuit, les chants, les cris. confîis qui 
retentissaient autour d'elle v ces démonstrations 
sauyages, et dont elle Tenait d'être témoin, 
d'une (religion qu'elle avait toujours respectée sans 
la oonnaitre, lui. causèrent une forte fièvre, et 
jetèrent son esprit dans une sorte de délire. Elle 
se rappelait vaguemest les discussions du con^ 
et d'Eugène sur les beautés de oe culte dont Eu- 
gène s'était. dédacé l'admirateur ; elle oherohait à 
s'expliquer une pnédilection qu'il lui était impos-- 
sible de partager, d'après ce cnr'eik venait de:voir. 
Ainsi se passa cette nuitcmm, dont la longueur 



parut encore doublée à Adaé par .l'impatience 
qu'elle éprouvait: de revoir l'unique wjet de 
toutes ses pensées. 

Le malin devait se célébrer k Héas. une 
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messe solennelle. Déjà les pèlerins montaient de 
Gèdres en entonnant des cantiques; les voya- 
geurs, arrivés dès la veille , avaient cessé leurs 
leux et attendaient le divin sacrifice avec recueil- 
lement. Germaine et Aglaé se placèrent de ma^ 
nière à bien voir sans être remarquées. Bientôt 
«^avança , précédé de la croix , le pasteor O'Don- 
nell , revêtu de ses babits sacrés , et qoi devait 
officier; demère lui marchaient Eugène et Méri. 
Celle-ci attirait tous les regards par sa taille dé- 
licate et élevée , sa cbevelure blondie et son vête- 
ment blanc ; elle s^avançait, avec timidité et cette 
Îrraciense maladresse qui lui était propre, dans 
e chemin étroit et difficile de la vallée. Eugène 
parmssait surveiller ses mouvements avec une in- 
quiétude affectueuse y qu^Aglaé ne fut pas la der- 
nière k remarquer. Elle reconnut Méri sur le 
champ pour la villaffeoise qu'elle avait aperçue 
à Betnarram le jour de la Ute; cette vue fut pour 
elle comme un coup de fondre. Aglaé ne tarda 
guère à apprendre, par la conversation de ses voi- 
sines, que la grande demoiselle blanche, qui 
fixait Fattention de tous les spectateurs par son 
costume et son air étranger , était la nièce du 
curé du Val Surguères. A ces paroles inattendues, 
un épais bandeau tomba des yeux d' Aglaé. Les 
promenades d'Eugène au presbytère , le silence 
qu'il avait tounours gardé sur cette demoiselle , 
son goût pour les montagnes, la préférence qu'il 
accordait au christianisme^ lui parurent expli- 
qués. iJne morne paleior se répandit sur son vi- 
sage ; son regard se troubla; un tintement aigu 
frappa ses orales ; ses jambes fléchirent ; à peine 
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Germaine eut-elle le temps de la soutenir, et, ai*' 
dée de quelques amies , de la conduire hors de 
k foule. 

Germaine ne pouvait soupçonner la cause de 
rindisposition subite de sa maîtresse ; mais elle- 
même avait TU Lescoubat suivre les pas d'Eu- 
gène^ et la crainte qu^'elle eut d'en être reconnue 
la fit éloigner de la chapelle sans regrets. 

Lorsqu Aglaé eut repris connaissance , elle ne 
douta pas un instant qu'elle ne fut abandonnée et 
trahie ; la lettre qu'elle avait reçue du comte et 
qui lui revint à la mémoire en ce moment la for- 
tifia encore dans cette idée. Elle supplia Germaine 
de l'emmener loin de ce lieu de douleur*. Ger- 
maine, effrayée de l'évanouissement, de la pâleur 
et de l'égarement de sa jeune maîtresse , y con- 
sentit, ^lles remontèrent à cheval et reprirent la 
route de Gèdres. Aglaé n'était plus cette jeune fiUe 
effrayée de la rapidité ou de l'escarpement du 
terrain ; elle poussait son cheval aussi vite que la 
file des pèlerins marchant en sens contraire le lui 
permettait. Arrivée à Gèdrtes, Aglaé, tourmen- 
tée par cette multitude toujours croissante , prit 
sur la gauche le chemin opposé k celui par lequel 
elle était venue, et presque solitaire, qui conduit 
à Gavamie. Sur la remarque que lui en fit sa 
compagne, elle lui dit qu'il fallait laisser écouler 
cette foule incommode avant que de reprendre la 
route de la plaine , et elle continuait d'avancer 
de toute la force de son cheval. 

La course rapide de notre aventurière fut bien- 
tôt retardée par la nature même du sol sur lequel 
€Ue avançait. Une montagne énonne, dont la 
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moitié s^éiève encore jusqu*aux. nues, s est séparée 
un jour de son autre moitié , dont les débris cou- 
vrent la y allée, entassés comme le gravier du ri- 
vage des fleuves ; mais chacun de ces débris ferait 
à lui seul un immense édifice. Ce lieu de désola- 
tion, connu dans le pays sous le nom bien mérité 
de Cahos, eut la puissance de distraire un instaùt 
Aglaé de ses tristes pensées. Au loin , et comme 

Serdus dans les nuages , eUe aperçut devant elle 
e longs remparts réguliers , de vastes tours, s'é- 
levant du miueu de neiges étemelles. Son guide, 
qui vit sa surprise , lui fit remarquer une lar^e 
ouverture dans une des murailles qu elle regardait. 
C'est la brèche, lui dit-elle, que fit Roland avec 
sa bonne épée pour passer en Espagne ; et ces 
tours, c'est le Morbaré, restes du château d*un vieil 
enchanteur. 

Aglaé, se rappelant Arioste, se mit à répéter : 

Sei giorni me n^andai mattina e sera 
Par Laize e per pendici orride e strane : 
Dove non via , dove sentier non era , 
Doye ne segno di vesUgia nmane ; 
Poi giunsi in una valle incolta e fiera 
Di ripa cinta e spayentose tane , 
Ghe nel mezzo , su un sano , avea un castello 
Forte e ben posto e a maraviglia beUo. 

Et ce souvenir lui retraçant plus vivement les 
jours passés et peu éloignés encore où Eugène ad- 
mirait auprès d'elle cette belle poésie, elle pressa 
de nouveau sa monture et arriva à Feutrée d*un 
bassin sans débouché et qui fermait la sauvase 
vallée qu'elle venait de parcourir. Un cirque ré- 
gulier, ceint de muraiUes verticales, superposées 
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ar étages, sVuyrait sous ses yeux ; une multitude 
e cascades s^^nçaient de ces gradins dans 
rarène. 

Au milieu de cette plage , vaste et déserte, qui 
fonne le f<md du basan ; A^laé aperçut quelques 
touffes de rerdiire qui recelaieût encore des fleurs 
d'un bleu foncé, disposées en pyramides sur une 
tige élevée* La vue de cette beUe plante, perdue 
dans un lieu inhabité et y prodiguant ses cnarmes 
inconnus, frappa vivement Timagination d*Aglaé. 
£De descendit de cheval , s'appro:cba , et s'adres- 
sant à ces ileurs comme si elles avaient eu le don 
de 4a comprendre : Heureuses fleurs , dit-elle , 
vous mourrez sans avoir été cueillies ; vous renaî- 
trez avec le printemps ; mais la fleur de la beauté 
une fois flétrie tie refleurit jamais. Ëh quoi ! 
ajouta-t~elle après avoir regardé cette liante avec 
plus d^attention, ton aspect est triste ! Regrettes- 
tu Tobscurité dans laquelle tu vas atteindre ta 
vieillesse d'un jour? En bien, tu ne mourras pas 
sans avoir été souillée aussi ; et, en saisissant quel- 

2ues tiges , elle les arracha avec une espèce de 
épit. — mademoiselle, s'écria Germaine , qui, 
de loin, avait remarqué Faction d'Aglaé, ne tou- 
chez pas à ces fleurs , elles sont mauvaises ; elles 
causent Tengourdissement et la mort. Aglaé s'ar- 
réta , fixa long-temps ses yeux sur les fleurs que 
Texclamation de sa compagne lui avait fstit reje- 
ter avec efiroi, les ramassa, les forma en bouquet 
en y joignant de nouvelles tiges qu'elle cuciUit^ 
les lia avec un brin de jonc, les fixa au pommeau 
de sa selle et [remonta à cheval, en demandant à 
son guide de reprendre leur chemin. Germaine , 
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Îiie Tagitation extrême de sa maîtresse avait ef- 
ayée , satisfaite de la voir plus calme, n'osa lui 
laire aucune observation et la dirigea jusqu'à Gè* 
dres, oh ils retrouvèrent la file des pèlerins re- 
tournant vers la plaine , et à laquelle ib se joi- 
gnirent. 

Le temps, qui avait menacé tous les jours pré- 
cédents , était devenu réellement mauvais. Les 
nuages., descendus dans les vallées étroites, en 
suivaient les contouré , poussés avec rapidité par 
un vent violent , qu'on entendait musir sur les 
hauts sommets des montagnes et dans ja profon- 
deur des forêts. Quelquefois un épais brouillard 
remplissait la vallée, tandis que les pics environ- 
nants , dont les nuages cachaient la base , s'éle- 
vaient vers un ciel dégagé de vapeurs. Ici des 
nuages épais s'amoncelaient autour des cimes les 
plus élevées et y répandaient, une profonde 
obscurité, tandis que la contrée inférieure, éclai- 
rée d'une lumière blafarde, était libre des brouil- 
lards suspendus au dessus d'elle. Ces phénomènes 
bizarres et désordonnés ajoutaient à l'horreur que 
ces lieux inspiraient à Aglaé , et cependant son 
esprit paraissait plus calme et surtout plus dégagé 
de cramtes que la veille ; elle se mêlait même sou- 
vent à la conversation de ses compagnes de 
voyage , et Germaine vit avec joie qu Aglaé dé- 
daigna de descendre de cheval pour traverser le 
pas de l'échelle. 

Dans les vallées, qui s'élargissent en bassins, 
l'automne exerçait déjà toute son. influence ; le 
vent , dont on était moins garanti que dans les 
gorges étroites, descendant par bouffées, soulevait 

14 
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la poussière et les feuilles desséchées , divisait et 
chassait rapidement les nuages sur le flanc des 
rochers, ou ils roulaient en flocons blancs et lé-' 
gers. Cependant les chants des pèlerins n^avaient 
poiut cessé , mais ils avaient changé d^objet ; les 
cantiques sacrés ne se faisaient plus entendre, 
mais les refrains joyeux des chansons basques , 
les romances béarnaises ou les compilantes de 
lliabitant du Bigorre. Aglaé, pressée par ses corn- 

Sagnes de leur faire connaître quelques chansons 
e son pays, ne se fit pas prier pour chanter les 
paroles suivantes : 

LES FEUILLES d'aUTOMNE. 

L^automne a soofflé sur la terre, 
Le rameaa va se dégarnir. 
Vole, yole, feuille légère. 
Bientôt rhiyer va te jaunir. 

L'oiseau n'est plus dans le bocage 
Qui jadis cachait ses amours ; 
L*ainaat ne cherche plus Tombrage 
Si doux pour lui dans les beaux jours. 

La bergère sous la ?erdure 
Ne va plus répandre des pleurs. 
Ou confier à la natare 
Le mystère de ses ardeurs. 

Le brouillard cou?re la vallée ; 
La terre briUe de frimas ; 
L'hirondelle a pris sa volée 
Et cherche de plus doux climats. 

On doit survivre à de vains charmes , 
A la gloire , même au bonheur, 
. Quand on peut essuyer des larmes , 
Quand on sait channer la douleur. 
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Mais toi ! vole , feuille légère , 
Obéis à de dures lois : 
Tombe ! Tu n*es plus sur la terre 
Qu'un ÎDutile et triste poids. 

Après ayoir reçu les compliments de ses com- 
pagnes , qui récitaient aue les paroles ne fus- 
sent pas en patois, Aglaés en sépara et rentra au 
château que la nuit était déjà fermée. Le froid était 
piquant; elle demanda du feu et de Teau, pour 
faire du thé , disait-elle , congédia Germaine et 
s^enferma dans son appartement* 
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CHAPITRE XX. 

Or elle a tort : car noyse ne raucime 
N^east bnç de moi. Tant lui fus gracieux 
Que s'elle eut dit : Donne moi de la lune , 
J'eusse )Bntrepri$ de monter jusqu'aux cieux . 

« Ak.gibnmb ballade. 




ugène ne rencontra à Héas qu^un fort 
' petit nombre des personnes auxquelles 
u avait donné rénâez-yous, suivant les 
instructions du comte d'Albret. Une 
partie des absents était en fuite ou ca- 
chée; Tautre, dominée par la crainte, était restée 
dans ses foyers : il ne put donc recueillir que des 
nouvelles vagues , incertaines , et enlaidies par la 
peur; mais Germain L^Escoubat lui donna connais- 
sance du tempérament qu'il avait cru devoir em- 
ployer pour ne pas se dessaisir d'Aglaé sans s'op- 
poser durectement aux ordres du comte avant que 
d'avoir reçu ceux de son Jeune maître. Eugène 
applaudit à son zèle ingémeux , et le chargea de 
remettre à Aglaé la lettre qu^il avait préparée. 
Lorsque mademoiselle Aglaé, dit-il à son fidèle 
serviteur, aura lu cette lettre , vous n'aurez plus 
d'ordre k recevoir que d'elle seule , jusqu'à mon 
arrivée prochaine au château, soit quelle de- 
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mande à être conduite àTarbes dans TasUe qui 
lui est oâfert, soit qu'elle préfère m'attendre. Ré- 
pétez^lui nies propres parole , mon eher Germain, 
et dites-lui que je suis prêt à apjH*ouver ce qu'elle 
décidera, et que je tous mets a sa disposition. Je 
passerai cette journée à Héa&, et je serai de retour 
a Betharram après-demain dans la journée. Si 
A^laé Se détermine à quitter le château, ajouta- 
t-il.en soupirant, je désirerais qu'elle fût partie 
lorsque j'y arriverai ; remettez-lui donc ma lettre 
demain matin. Yoilà tout ce -que j'ai à yous comr 
mander. 

Eugène congédia Germain après lui ayoir don- 
né ces instructions ; il sentait son cœur soulagé, 
car sa lettre à Aglaé l'ayait surchargé d'un poids 
inconnu quand il se trouvait en présence de Méri. 
Après la cérémonie , Eugène consacra sa journée 
à parcourir le cirque de Héas, qu'il ne connaissait 

S oint, et À entretenir lepasteur et sa nièce , qui ne 
evaient retourner au Yal-Surguères que le len- 
demain. 

L'Ësconbat fit ses dévotions et redescendit à 
Gèdres dans la journée ; mais les instances de son 
ami Palasser le retinrentj>lus long-temps qu'il ne 
voulait, et il n'arriva à Éetharram que le lende- 
main à la pointe du jour. 

Il trouva Je château en rumeur et sa sœur Ger- 
maine dans la plus vive inquiétude.; ^e attendait 
son arrivée avec une grande impatience. Il apprit 
par elle. qu'Aglaé- avait été fort malade pendant la 
nuit. Germaine, qui occupait une chambre pro- 
che de celle d' Aglaé, avait été 'réveillée par les 
gémissements de sa maîtresse:; mais l'espèce de 



2l4 MDCCXCVII. 

délire dans lequel elle Payait trouvée ne lui avait 
pas permis de connaître la cause de son mal. Elle 
dort maintenant, continua-t-elle , et dans votre 
absence j^ai envoyé chercher un médecin à Pau ; 
mais n^importe, il faut la voir. Germain, introduit 
par sa sœur, trouva en effet Afflaé dans une es* 

Î)èce de sommeil léthargiaue qm ressemblait à de 
a torpeur ; il interrogea uermaine sur les circon- 
stances qui avaient précédé cet état effrayant. 
Les réponses entrecoupées de cette pauvre fille 
inspirèrent des soupçons k son firère. En prome- 
nant ses regards dans la chambre, il trouva les 
tiges des fleurs qu'Aglàé avait recueillies , et les 
reconnut sur-l&Kmamp pour de Taconit. Qu'est-ce 
là? s'écria-t-il ; où avez-vous trouvé ces fleurs ? 
elles ne croissent point dans les environs. La mal-* 
heureuse Germaine', tout en versant des larmes , 
avoua à son frère .qijie , pressée par Aglaé , elles 
avaient été la veille à Heas , où elles avaient va 
M. Eugène et une demoiseDe tout en blanc; qu'a- 
lors mademoiselle Aglaé s'était évanouie et s'était 
presque enfuie jusqu'à Gavamie, où elle avait 
cueilli ces fleurs. Mais, dit-elle, je l'ai bien aver- 
tie qu'elles ne valaient rien. 

L'Ëscoubat, ainsi que nous l'avons souvent 
remarqué , avait trop de tact pour ii'ayoir point 
aperçu les sentiments que les deux jeunes gens 
avaient conçus l'un pour l'antre, et la tendre 
affection qu'Eugène avait témoignée à Méri à 
la vallée de Heas l'avait trop frappé lui-même 
pour qu'il put se méprendre sar la cause de l'é- 
vanouissemexit subit d'Aglaé, et!de toutce qui s'en 
était suivie Sans perdre un temps précieux à à-^ 
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dresser à sa sœur des reproches mutiles , il admi- 
nistra sur-le-châmp à la malade tout ce que ses 
connaissances en médecine lui indiquaient de plus 
efficace. Il parvint enfin à lui rendre sa connais- 
sance ; et , sans parler à Agiaé de son état, qu'il 
feimiit dé ne regarder que comme la suite d'une 
indisposition naturelle , il lie s'entretint que d'Eu- 
gène et de la lettre que son maître lui avait don- 
née pour elle. La fisdblesse dans laquelle était 
Aglae , et la confysion de ses idées , obligèrent 
l'Ëscoubat k revenir plusieurs fois sur ce sujet , en 
s'appesantissaht sur Fintérêt qu'il avait témoigné 
en s'informant d'elle et sur la lettre qu'il lui avait 
remise. Ces paroles, si peu conformes k ce qu'A- 
glaé avait vu la veille , lui persuadèrent qu'elle 
sortait d'un songe pénible ; les marques d affeCr 
tion que lui prodiguait le bon vieillard , qui 
avait eu soin d'éloigner sa sœur, son 'empresse^, 
ment pour la soulager, se& instances, détermi- 
nèrent Aglaé à accepter les breuvages qu'il lui 
offi:ait et qu'elle avait d'abord repoussés, tout en 
écoutant les paroles de l'Ëscoubat , mais sans lui 
répondre et livrée à une rêverie pénible. Enfin 
elle remercia Germain de ses soins, et le pria de 
recommencer tout ce qu'il venait de dire, ce 
qu'il £t avec joie, en ajoutant ce qu'Eugène lui 
avait dit, de ne recevoir d'ordres que d'Aglaé 

{'usqu'à son prochain retour, et il lui remit entre 
es mains la lettre de son maître. 

Aglaé tenait cette lettre sans l'ouvrir. En vain 
l'Escgubat la pressait-il d'y jeter les yeux. Bon 
Germain, lui dit-elle, vous aimez aussi M. de Lau- 
trec; vous l'avez yu enfant, vous connaissez son 
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cœur : dites-moi, serdit^il capable de me chasser 
de sa maison pour y amener une étrangère? Non, 
non, s'écria le -vieux serviteur, ému jusqu'aux lar- 
mes àFaspectde cette belle Aglaé, si brillantenaguè- 
res et. maintenant désespérée et mourante; lisez , 
mademoiselle, lisez! Et saisissant la lettreil en brisa 
le cachet et la lui ouvrit sous les yeux. Elle y jeta 
uuelques regards. — Je ne puis, dit-^lle; cepen- 
dant j'aime a vous croire. . . . vous ne voudriez pas 
me tromper; mais peut-être l'êtes vous vous-mê- 
me, — C'est impossible , reprit^il, mon msdtre 
m'aparlé de vous , demain il sera ici. — Demain ! 
répétai Âglaé aussi haut que sa faiblesse put le lui 

Î permettre , demain il sera trop tard. — Que vou- 
ez-vous dire? continua Germain en feignant de 
ne point comprendre le sens de ses paroles ; il 
n'est jamais trop tard pour se laver d'un soupçon 
.honteux. Mais qu'importe? permettez-moi de vous 
lire sa lettre , et tous lui rendrez justice. 

Aglaé écouta cette lecturip sans l'interrompre et 
elle garda encore le silence après qu'elle fat ache- 
vée, en paraissant faire des efforts pour rassem- 
bler des souvenirs qui lui échappaient. — C'est 
bien , dit-elle enfin ; je ne sais quels sont ces ob- 
stacles insurmontables dont parle votre maître. . . 
Mais... c'est possible... Et cherchant de la main 
le vieux serviteur, tandis que ses yeux demeu- 
raient immobiles et fixés devant elle : Vous lui 
direz, cdntinua-^t-elle, que je le remercie et que 
je me félicite de n'avoir Wntêt plus moi-même 
aucun sacrifice à lui imposer... Une convulsion 
interrompit ses -paroles; Germain s'empressa de 
lui porter des secours/qu'elle refusa opiniâtrement. 
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<«— Non, non, disait elle en mots entrecoupés...'. 
Je meurs contente... et plus tard... ob! mes re- 
grets seraient trop cruels... non... je ne veux pas 
le yoir..., je ne reox phis rien apprendre.... 
laissez-moi... Laissez-moi mourir. «.. ne me dites 
plus rien! L^Escoubat s^aperçut que le visage 
d' Aglaé se colorait fortement et palissait tour à 
tour d^une manière effrayante; elle parlait avec 
Tolubilité , msûs ses paroles inarticulées n^offraient 
aucun sens. Ses yeux étaient ourerts, ses lèvres 
tremblantes et ses membres raidis par de violen- 
tes contractions. En vain Geniiain voulut-il lui 
faire avaler quelque potion ; ni la persuasion de 
ses prières , ni Tadresse, ni la force même, ne pu- 
rent surmonter la résistance qu'elle opposait à tou- 
tes les tentatives du servitetff désolé. À cette agi- 
tation succéda un repos plus afireux peut-«trepar 
Fimmobilité presque absolue de la malade; son 
teint se couvrit de taches livides , ;ses mains de- 
vinrent froides et bleues. Un vieux médecin , ce- 
lui que Crermaine avait fait demander à Pau, arriva 
vers le soir. A la vue d'Aglaé il jugea son état 
désespéré; ses aspirations suffocantes, ses dents 
serrées, ne permettaient plus de faire passer aucun 
breuvage. Le médecin approuva néanmoins le ré* 
gime que Gennain avait suivi ; mais, n'apercevant 

{>lus aucun moven de sauver Aglaé , il engagea 
'Ëscoubat à raire appeler un ecclésiastique, et 
comme il était difficile d'en trouver en ce moment 
de persécution , il indiqua Fabbé O'Donnell , curé 
de Val-Surguères. A ce nom, la malheureuse 
Aglaé, que Ion croyait sans eon&iÂs^nce, poussa 
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un gémissement logiibre et prolongé qui fut le 
dernier souffle de sa yie. 

Dans ce même moment Eugène accompagnait 
le pasteur et sa nièce dans leur retour an presby- 
tère. Depuis long-temps ilnWait passé dlnstants 
aussi calmes. Les discours du curé, les entretiens 
fréquents qu'Eugène avait avec Méri, quoique gra- 
ves et sérieux, avaient apporté une puissante dis- 
traction k ses chagrins. L amour ouvre le cœur à 
toutes les affections tendres; Tâme, une fois habi- 
tuée à ce sentiment, en éprouve le besoin continuel, 
tant elle se trouve vide et comme privée d'ali- 
ments dès qu'il vient k lui manquer. Le danger 
d'aimer trouve dans l'amour son seul préservatif. 
Le même sentiment qui £adt le désespoir d'un 
cœur épris fera sa consolation. Pour qui aime, en- 
fin, aimer est la seule occupation, le seul but, la 
seule jouissance de la vie. 

Lç lendemain, Eugène, qui n'avait pas oublié 
la promesse qu'il avait faite au vieux Germain, prit 
congé de ses hôtes après le repas du matin, et non 
sans regrets. Son avenir était perdu pour lui dans 
une incertitude cruelle peul-etre , et que cepen- 
dant il eut voulu prolonger encore. 11 ne pouvait 
prévoir la décision d'Aglaé , et pour répondre an 
pasteur, qui lui demandait 1 époque de son retour 
au presbytère , il fut obligé de supposer des lettres 
du comte d'Albret qui le rappelaient en Espagne. 

Apr^ avoir fait ses adieux au curé et à Méri, 
en pi^psant que ce pouvait être les derniers , il se 
mit en route avec tristesse , et en calculant dans 
son esprit ce qui lui restait à faire selon l'une ou 
l'autre détermination d'Aglaé. La proposition 
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qu^il lui avait faite p^s sa lettre , au moment de 

S rendre luh-méme un parti décisif, lui semblait 
éraisonnable et honteuse, et il était tout près de 
se reprocher cette démarche, dont les conséquences 
lui semblaient terribles. Tantôt il se persuadait 
qu^Aglâé n'aurait pu se déterminer à vivre dans 
la solitude ; tantôt il était convaincu que Tamour 
u'elle avait pour lui , et dont elle lui avait donné 
es preuves non équivoques , Taurait retenue au 
château. Bientôt cependant cette incertitude lui 
devint insupportable ; le désir violent qu'il éprou- 
vait de revour Âglaé prit plus de force à mesure 
qu'il s'éloignait de Meri. L'éclatante beauté d'A- 
glaé , l'amour qu'eUe avait pour lui , le désir de 
lui prouver le sien sans obstacles, l'emportèrent 
enfin sur ses craintes ; il doiibla le pas et arriva à 
Bctharram. 

Germain l'Escoubat s'était hâté de faire fsiire les 
obsèques d'A glaé avant l'arrivée de son jeune maî- 
tre. Mais , religieux observateur des . anciennes 
coutumes de son pays , il n'avait eu garde d'ou- 
blier le festin des morts , encore en usage aujour- 
d'hui dans ces contrées. Il y avait invité les habi- 
tants notables des environs, qui, se joignant aux 
gens du château et de la ferme, chantaient en 
chœur des espèces de dialogues on d'élégies^en pa- 
tois rimé sur dés airs lents et monotones, et arro- 
saient leurs litanies d'abondantes libations. L'ar- 
rivée d'Eugène interrompit cette cérémonie sau- 
vage , et l'étonnemeot que lui causèrent ces chants 
mortuaires fut encore augmenté par l'air triste de 
Germain , malgré son' visage enluminé , lorsque 
le vieux serviteur vint le recevoir. 
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Un afireux jpressentiineiit serra le cœur d^Eu^ 
gène. Il fixa les jeux sur Germain sans pouvoir 
ouTrir la bouche , et il entra dans le château , dont 
il traversa avec rapidité les premières pièces jus- 
qu'au salon , où se tenait ordinairement Aglaé , et 
qu'il trouva désert. Seulement , sa harpe et ses 
cartons de dessins semblaient indiquer qu'elle n'a- 
vait pas quitté le château. Il se retourna vers Ger^ 
main , qui l'avait suivi en alence , et lui demanda 
où était Aglaé. Le vi^lard baissa ses regards 
vers la terre , y tendit les deux mains , et des lar- 
mes s'écoul^ent le long de ses joues. Eugène 
restait immobile à le considérer; trop instruit 
par sa pantomime, il n'osait l'interroger. Elle est 
morte ! s'écria-t-il enfin. Et ^uand ? — Hier, ré- 
pondit Germain, après avoir reçu votre lettre, 
qui a consolé ses derniers moments. 

Il y a dans le cœur de l'hotiime une confiance 
irréfléchie en la fortune qui lui fait supporter avec 
une sorte de doute l'annonce inattendue des plus 
cruels malheurs , comme si ce n'était que l'aver-. 
tissement incertain d'une chose à venir. On s'ob- 
stine â ne trouver que de la probabilité dans les 
arrêts mêmes du destin , et l'on se persuade invo- 
lontairement qu'il ne peut se soustraire aux rè^es 
que notre faiblesse Im impose. 

Ce sentiment vague , nienfait inaperçu de la 
nature , retarda les premiers transports du déses- 
poir d'Eugène. Il se laissa conduire machinale- 
ment dans .son appartement , où il resta plongé 
dans une sorte d'anéantissement, qu'il n'interrom- 
pit même pas pour s'informer des détails de cet 
événement affreux. Germiiin,. efihayé de l'état de 



MDGGXGYII. aai 

son maître, et k qui une triste expérience avait 
appris que les éclats les plus bruyants de la doub- 
leur sont moins à crainore que ce morue abatte- 
ment , se nidt à raconter méthodiquement les dé- 
tails fictifs de la maladie violente qiû avait con- 
duit en jpeu d'instants Âglaé au tonibeau» Il en 
cacha l/à cause véritable à son maître, et ne lui 
parla pas du voyase à Héas ; il ne dit enfin la vé- 
rité qu'en parlant de la lettre qu'il avait remise à 
Aglae , et qu'il rendit à son maître , en rapportant 
les dernières paroles de cette infortunée , par les- 
quelles elle disait qu'elle mourait contente: Il s'ap- 
pesantit ^vee détailsur ces circonstances. Le résul- 
tat de son récit Rit tel qu'il le désirait : Eugène , 
loin encore de soupçonner qu'il était la cause in- 
nocente de la mort d'Agké , fondit en larmes et 
exhala sa douleur en gémissements. Le bon vieil- 
lard, qui partageait réellement la douleur de son 
élève chén, l'entretint encore , en vantant les ai- 
mables qualités de la chère demoiselle , sa dou- 
ceur, ses talents» et Sa beauté. Il donnait k Eu- 
§ène les détails les plus minutieux de la conduite 
'Aglaé pendant sasc^tudé, de ses travaux, des 
regrets qu'elle exprimait à chaque instant de l'ab- 
sence d'Eugène, du chagrin qu elle avait éprouvé 
en apprenant que le comte voulait lui £ûre quit- 
ter le château. C'est ainsi que ce fidèle serviteur 
sfit tromper la douleur de son maître en l'occu- 
pant sans cesse de l'objet qui la causait. 

' Amsi sejpassèrent)le jour et le lendemain de 
Tarrivée d'Eugène au chatéàu. Pendant ces pre- 
miers moments^ Eugène n'avait point encore ac- 
quis la conscience de son malheui*, et cette sepa- 
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ration , qui devait être étemelle , n*étâit pour lui 
que comme la prolongation de son absence. Mais, 
quand les jours se succédant sans lui rainener 
celle qu^il chérissait ; quand la réalité de sa perte 
lui fut, pour ainsi dire, confirmée par chaque in- 
stant qui s'éeoulait , alors son désespoir mt ex- 
trême. Il parcourait , dans une espèce de délire , 
tous les lieux du parc qui lui rappelaient les in- 
stants passés auprès d'Âglaé ; ses conversations , 
ses gestes , revenaient à sa mémoire et lui arra- 
diaient des larmes. Ces beaux lieux , dépouillés 
et flétris par Tautoinne , en se conformant à sa 
tristesse, semblaient partager sadouteur; le soleil, 
chargé de brouillards , en se cachant derrière des 
nuages noirs et amoncelés, paraissait lui-même 
déd^gner sa pompe accoutumée, depuis que les 
beaux yeux qui Fadmiraient naguires étaient fer- 
més pour toujours. Les fleurs délicates et fragiles 
qu^Aglaé se plaisait à cultiver brillaient seules en- 
core de quelque éclat , tandis que le sien , moins 
durd)le, était déjà effacé. Ainsi, Taspect de tous 
ces objets, soit qu^ils lussent changés, soit qu^ils 
fussent restés immuables , semblait ajouter encore 
an chagrin du malheureux Eugène. 

Il trouvait cependant un âianDe cruel à re-^ 
voir cette pelouse sauvage, couverte de vieux 
châtaigniers, où il surpnt Âglaé chantant cette 
romance qui Tavait 'éclairé la première fois sur les 
sentiments de son amie. Là, nen ne faisait diver- 
sion k sa peine profonde, et il aimait à v soula- 
ger son cœur du poids de ses larmes. Helas ! 's*é- 
cnait-^il en libéra, ces bouquets touffus, ces 
firais ruisseaux, ces collines, qui ont vu tant de 



MBGGXCVII. 223 

fois Aglaé , ne la yerront plus. £Ue ne viendra 
plus repaître ses regards de leurs charmes sim- 
ples et naturels. Ses yeux sont fermés k leurs 
Deautés. Et, remarquant qu^en cet endroit les ga- 
zons étaient entremâés de la fleur tendre et amou- 
reuse du colchique d^autonme : -^ Ces prés sont 
fleuris , se disait-il , ces hois sont plus verts , ces 
ruisseaux murmurent encore ; ah ! ce sont ses der- 
niers pas qui ont foulé ces lieux , ses derniers re- 
gards qui les ont emheUis! Et, continuant ses 
plaintes : G^est donc en vain que je cherche ses 
traces dans ces lieux que tant de fois nous avons 
parcourus ensemble ! Elle n*est plus sur le tertre 
où nous aUions admirer les derniers feux du jour, 
ni sur le bord de la fontaine , ni sous Tombre de 
ces bosquets; elle n'est plus dans la vaste étendue 
de la plaine , où mon œil ne peut plus rien aper- 
cevoir d'elle.... que peut-être la tombe ignorée 
où elle repose ! Et vous , écho du vaUon qui vous 
plaisiez à répéter les accents brillants de sa voix, 
vous ne répéterez plus que mes gémissements. 
Pleurez , muses de ces bois , puisque votre divin 
savoir n'a pu prolonger les 'jours de celle à qui 
vous aviez prodigué vos trésors, puisque vous 
n'avez pas su conserver en elle ce feu sacré qui 
vous anune. 

Les tristes journées d^Eugène s'écoulaient en 
accumulant ainsi avec une satisfaction cruelle tous 
les souvenirs qui pouvaient accroître les regrets ; 
il relisait la lettre qu'il avait écrite à Aglaé, et que 
Germain lui avait rendue, en pensant qu'elle avait 
encore fixé ses yeux au moment ou ils se fermaient 
du sommeil étemel; il recherchait les derniers 
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CHAPITRE XXI. 



Adieu forêts désolées , 
Adieu monts, adieu vallées. 
Adieu ! Je vous vais quittant. 
Puis-je plus rester en vie 
Puisque Ton me Ta ravie 
La Nymphe que j*aimois tant? 

GiLLBS Duhaud. 




ugène , après avoir pris connaissance 
de ses affaires, les mit en ordre et 
chargea de sa procuration Germain 
TEscoubat, pour affermer ses terres 
et en toucher les revenus. Gomme le 
séjour de son château ne lui offrait plus qu'une 
solitude pénible , il se proposa d'attendre au val 
Surgueres que le comte d'Âlbret lui eût fait con- 
naître sa résidence en Espagne pour Yj aller re- 
trouver. A cet effet , et pour éviter de retourner 
à Betharram , il se munit d'une somme en or assez 
considérable, et partit un matin monté sur la 
Blonde, son cheval chéri, pour se rendre au 
presbytère, après avoir prévenu Germain d'y en- 
voyer les lettres qui lui seraient adressées. 

Eiwtraversant le village de Saint-Pé, il y 

15 
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trouva tous les habitants se préparant à la chasse 
des palombes, qui quittent les montages aux ap- 
prodies de Fhiver et se rendent dans la plaine, en 
suivant , en troupes assez épaisses pour voiler la 
lumière du soleil, les détours des vallées qui y 
aboutissent souvent par un port ou ouverture 
étroite. Le vol de ces pigeons sauvages est lourd 
et ne s^élève jamais au-dessus des montagnes. 
Partout où la disposition du sol est conforme à 
celle que Von vient de décrire , les habitants élè- 
vent à l'endroit où le passage est le plus resserré 
un long mât échelonné au sommet duquel un 
chasseur se tient avec une provision de palettes , 

Slanches légères grossièrement taiUées en forme 
'oiseau. Au moment du passage des palombes, il 
jette au dessus de l'espèce de nuage qu'elles for- 
ment une de ces palettes , -qui retombe en tour- 
noyant ; trompées par cet objet, qu'elles prennent 
pour un oiseau de proie , elles se rapprochent de 
la terre en rasant presque le sol ; alors d'autres 
chasseurs, apostés des deux côtés ^ du passage, 
laissent tomber sur k troupe efirayée un vaste 
filet sous lequel un grand nombre d'oiseaux se 
trouvent pris vivants. 

Cette chasse , qui attire les curieux des envi- 
rons et une foule joyeuse d'enfants, n'eut pas le 
pouvoir d'arrêter Eugène , qui contiiiua triste- 
ment son v<)yage au milieu des arbres dépouil- 
lés de feuilles , et en suivant les bords du tor- 
rent , alors silencieux et presque à sec depuis que 
les premières gelées avaient tari ses sources 
neigeuses. 

Lorsqu'il eut traversé Lourdes, les rockers 
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nus ou couronnés de noirs sapins qui resserrent 
le chemin lui présentèrent le même .aspect qu'il 
avait admiré tant de fois ; mais le spectacle des 
lieux toujours inyariables produit, lorsque le 
cœur est changé , une impression affreuse^ et ce 
fut dans cette disposition d'esprit qu'Eugène ar- 
riva au presbytère. 

Il en trouva les portes ouvertes selon Tusage ; 
mais en vain parcourut-il et lliabitâlioii et U 
chapeUe, tout était désert. Cette solitude Tétonna, 
Il attendit quelque temps , et^ poussé par son im- 
patience , il sortit enfin; et du haut du monticule 
que domine Tantiaue monument , il aperçut dans 
la vallée le curé O'Donnell qui se dirigeait len« 
tement vers ^on habitation ; il était seul et pensif. 
Le premier mouvement d'Ëûgène fut d'aller à sa 
rencontre , mais la première vue de ce grave et 
sévère personnage lui causait toujours une émo^ 
tion de crainte qu'il ne put surmonter, et il l'at- 
tendit sur le seuu de sa d^meure^ 

Le vieillard parut fort surpris de l'arrivée 
d'Eugène; il le reçut avec froideur, sànalui adres- 
ser de ces paroles amicales qui aya^nt toinours 
le pouvoir de faire évanouir la timidil^ du jeune 
homme , et ne lui demanda poin^le motif de sa 
visite. Eugène, que cette réception inaccoutumée 
était loin de rassurer, lui dit qu'en trouvant le 
presbytère /sans habi^ts, il avait craint que 
quelque nouvelle solennité ne les ^nt appelée 
dans les environs. 

Nous sommes dans un temps, où les jours de 
persécution succèdent aux jours de fête, lui dit 
O'Dbnnell. Ignorez-vous ce qui pasflse? Lç chef 
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de réglise est expulsé des domaines de saint 
Pierre ; la république romaine est proclamée au 
Gâpitole ; on exige des serviteurs du €hrist une 
nouvelle fonnule de serment ; enfin un traité de 
paix avec rAutriche vient d'être signé à Gampo- 
F<»inio... L'abomination de la désolation règne 
dans le lieu saint. Comment de pareilles choses 
ne sont-elles point parvenues à vos oreilles ? — 
Occupé d'affau'es de famille , je n'ai vu person- 
ne depuis que je vous ai quitte, lui dit Eugène. 
Je suis maintenant maître de mes actions. Si vous 
craignez d'être atteint par la persécution qui vous 
menace , venez vous retirer au château ; je vous 
y offre un asile pour vous et votre nièce. — 
Votre maison n'est point un asile sûr pour une 
jeune fille, r^liqua le pasteur en attachant sur 
Eugène un œil perçant; le nom de ma nièce lui 
en a méxité un plus convenable dans un monas- 
tère d'Espagne où elle est retirée. Quant à moi, 
je n'abandonnerai pas le troupeau qui m'est con- 
fié. Je reste. 

La première partie de la réponse d'O'Donnell 
causa une vive émotion à Eugène , dont le vi- 
sage se colora subitement d^uné éclatante rou- 
geur. — ' Vous avez su, dit-il en baissant les 
yextJi , la perte cruelle que nous avons faite ? — ^ 
Tout se sait, répliqua O^Donnell. Quelle était 
cette demoiselle? — Une pupille du comte d'Al- 
bret , répondit Eugène. Restée seule à Bethar- 
ram pendant notre absence , elle devait se retirer 
à'Tarbes, chez un ami du comte, Icirsque la mort 
est venue la surprendre. — Et sans secours spiri- 
tuék? demanda le pasteur. Auriez-vous pensé 
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quHl ne faut point que nos conseils Cassent agir 
quelqu^un dans un sens difTérent de son caractère? 
— Je n'ai pas eu de semblables pensées ; vos con- 
seils, mon père, m'ont été tropi utiles pour que 
je pense jamais à en priver personne. En retour- 
nant au château dans le doute où j'étais encore 
d'y retrouver cette demoiselle , j'ai appris que les 
derniers devoirs lui étaient déjà rendus^ avant 
que je susse même sa maladie ; il ne me restait 
plus qu'à déplorer sa perte , à la fleur de ses ans , 
et comblée de tous les dons de la nature. En a- 
chevant ces mots, Eugène ne put retenir ses 
pleurs. 

J'ignorais cette dernière circonstance , dit 
O'Donnell... Peut-être ai-je été également, ti'om- 

pé sur d'autres Je le désire et je vous crois, 

mon fils/ Nous lui accorderons nos prières, et 
Dieu la jugera. Je désire que vos douleurs , et elles 
doivent être cruelles , lui soient comptées par le 
rédempteur. Eugène se précipita sur la main que 
lui tendit le vénérable ecclésiastique et la mouula 
de ses larmes. 

mon père , continua Eugène , fuyez la pro- 
scription qui vous poursuivra jusque ^ns ces dé- 
serts ; songez aux in<|uiétudes , aux tourments de 
votre nièce chérie , et puisque vous avez daigné 
me témoigner quelque intérêt , ne me laissez pas 
seul , sans expérience , sans appui , sans conseils ; 
venez en Espagne ; nous y retrouverons deux cxi- 
. lés que notre présence consolera; ma fortune nous 

Permettra d'y attendre un temps plus heureux, 
.e comte est convaincu que cet ordre de choses 
ne' peut durer, c^ nous réviendrons bientôt éii 
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France jouir en paix des souvenirs acquis dans 
le voyage. 

Un soldat ne quitte pas son poste au moment 
du danger, répliqua le pasteur; mais je serais 
libre que Je ne porterais point à rétranger le 
spectacle de nos misères. J^ parcouru rEurope 
depuis le cours de nos calamités ; je n^y ai point 
vu de spectacle d*amour, de joie, ni de paix ; j'ai 
va les mmssonsr foulées dans les campagnes ; des 
mafiieureiix qui se brisaient lès dents sur de dures 
racines arracnées à la terre ; j^ai traversé des con- 
trées entières d'où les pas des habitants étaient 
déjà effacés; j'ai vu les cadavres sans sépulture 
et jetés par dessus les murailles des villes ou cor- 
rompant Teau des fleuves ; j^ai vu les soldats bar- 
bsÉres insulter , piller , incendier , égoi^er ; les 
fennnes déshonorées sur le lit de leur hymen ; des 
filles vierges rejetées dW soldat à Fautre avec 
dérision ; les enfants qui se noyaient dans leurs 
larmes en appelant leur mère. J-ai vu les effets de 
la peur sur notre misérable humanité ^ lé caraco 
tère de lliomme avili, les mœurs dénaturées; 
cbacun , inspiré par son intérêt propre , niécpn- 
nahr&père , ^s , épousé^ amis , ou ne les recon- 
naître que pour les sacrifia* à sa sûreté du mo-^ 
ment. J'ai vu ces maux afiireux et , seul, méconnu 
et muet, ma vie s^écoulait en des mois vides et 
sans fruits. Notre, terre n*est plus qu'une vaste 
solitade où les lieux saints ne sont encore ouverts 
que pour miotitrer à quelques- passants la main 
saerilé^de la rapine cpii dépouille léâ auteb ! 
Non , je n'affligerai plus mes yeux de cette h<»- 
rible vue ; je suis sorti nû du ventre dé ma mère 
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et j'y rentrerai nu. Le Seigneur m^a tout donné ; 
le Seigneur m'a tout ôté; il n'est arrivé que ce. 
qui lui a plu. Le Seigneur soit béni. 

Ah ! s'écria Eugène , que vos paroles sont dé» 
solantes et cruelles! Que youlez-yous que de- 
vienne sur cette terre de cnme un être faible , 
sans parents dont Texpérience le guide, sans 
personne qui s'intéresse à lui et le détourne de sa 
perte? Mon père! je suis dégoûté du monde; 
tout ce que j'y vois , tout ce que j'y éprouve , me 

Sersuade chaque jour davantage qu'il m'est refusé 
'y vivre. J'ai un nom aussi, il me reste encore 
des débris de la fortune prix du sang de mes pères. 
Ne puis-je par vos soins trouver aussi un refuge 
dans quelque cloître de l'Espagne , et consacrer 
à Dieu toute une vie dont les abords effraient ma 
jeunesse? Quelques uns de mes ancêtres ont rem- 
pli avec distinction les premières dignités de l'E- 
glise? Que sais-je? avec quelques connaissances 
déjà bien chèrement acquises , peut-être m'esl-il 
permis d'y marcher sur leurs traces. 

Monsieur, reprit O'Donnell avec gravité , pour 
servir le vrai Dieu il ne faut qu'un cœur simple 
et une âme pure ; ces qualités sont presque in- 
compatibles avec les vanités d'une haute nais- 
sance. Ce n'a pu être que la corruption des siè- 
cles qui ait fait de la noblesse un titre au sacerdoce. 
Les premiers chefs de l'Eglise furent choisis par 
le Sauveur dans les derniers rangs de la société. 
Ces vaines distinctions dç naissance disparaissent 
devant la miajesté divine , auprès de qm la vertu 
est la seule noblesse. Et dans un temps d'épreuves 
comme celui-ci , oii tous les sacrifices sont si sou- 
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vent nécessaires , il n'est pas bon d'avoir , pour 
confesser Jésus-Christ , des nommes qui aient tout 
à perdre. Il n'est pas donné à tous les esprits de 
s'élever au dessus des préjugés du monde. J'ai 
d'ailleurs peu de foi dans ces conversions préma- 
turées et subites aui ressemblent au dépit; elles 
ne sont point solides, et les retours en sont scan- 
daleux. La disposition de l'âme la plus agréable 
à Dieu est de savoir supporter sans murmure la 
situation où la Providence nous a placés; mais 
lorsque, par un caprice, ou par un dégoût irréflé- 
chi du monde , on se laisse emporter à ces retours 
imprévus vers la Divinité, on est en danger, par un 
nouveau caprice, de retourner de Dieu au monde, 
et jamais on ne franchit impunément la distance qui 
les sépare. Souvenez-vous de votre Créateur pen- 
dant les jours de votre jeunesse , dit l'Ecriture , 
avant que le temps de l'affliction soit arrivé et 
que vous approchiez des années dont vous direz : 
Ce temps me déplaît. 

Allez, Monsieur, continua le curé en se levant, 
retournez dans votre maison; administrez des 
biens que le ciel vous a donnés et dont il vous 
demandera compte un jour. Suivez le vœu de vos 
parents. Fiez-vous à Dieu et Dieu vous protégera. 

Eugène n'osa point répliquer, quoique ces pa- 
roles contrariassent les projets qu'il avait formes ; 
et après avoir timidement demandé au pasteur la 
permission de venir le revoir, il le quitta et se 
disposa à retourner lentement vers Betharram où 
il avait cru ne pas rentrer si promptement. 

Comme il descendait le monticule sur lequel 
est construit le presbytère, un troupeau nom- 
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breux de moutons qui obstruait le chemin retarda 
encore sa marche. En s^éloignant, Eugène remar- 
qua un de ces animaux qui le suivait en bêlant ; 
le chien du berger le poursuivait de ses cris ; mais 
la pauvre béte, tout en évitant les atteintes de son 
gardien , faisait un circuit et s^obstinait à suivre 
Eugène , qui reconnut enfin dans ce mouton plus 
blanc que les autres Tagneau qu'il avait donné à 
Méri. Ce souvenir, la marque d'attachement qu'il 
recevait de cet animal, privé des caresses et des 
soins de sa jeune maîtresse , touchèrent le cœur 
d'Eugène; des larmes vinrent mouiller ses veux. 
Le berger, qui s'approcha de lui, lui dit qu'd sor- 
tait du presbytère, où Ton venait de lui rendre ce 
mouton. C'est l'a^eau que je vous ai vendu il 
j a quelques mois, ajouta-t-il. Il est à vous, 
Monsieur. Eugène chargea ce berger de le lui 
amener à Betharram, en lui promettant une ré- 
compense, et il reprit son chemin en se dirigeant 
vers le château. 

Eugène fit ce court trajet absorbé dans ses 
tristes pensées. En traversant le village de Saint- 
Pé, il aperçut Germaine, que son frère avait com- 
me exile du château depuis la mort d'Aglaé. Elle 
regardait Eugène sans oser l'aborder; il savait 
qu elle avait servi Aglaé pendant les derniers mo- 
ments de sa vie ; il s'arrêta et lui fit signe d'ap- 
procher, ce qu'elle fit avec timidité. Eugène, 
tirant de sa bourse une pièce d'or, la lui donna, en 
lui reprochant de ne point s^étre présentée au 
château depuis son retour, et lui recommandant 
d'y venir. — Hélas ! lui dit Germaine , je n'ose- 
rais. L'Escoubat m'a bien grondée d'avoir eu trop 
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de complaisance pour la chère demoiselle. Dieu 
sait pourtant que je ne Tai fait qu'à bonne inten- 
tion. Elle désu'ait tant vous voir, la pauvre de- 
moiselle ! Pouvais-je aussi deviner que vous en 
amèneriez une autre à Héas , et que ma bonne 
maîtresse, si douce et sans fîel« irait cueillir ces 
méchantes fleurs de Gavarnie? Oh! non, Monsieur, 
je ne Fai pas cru : son action n'est pas d'une chré- 
tienne. 

Ce discours était ininteUigible pour Eugène : 
cependant il l'intéressait trop vivement pour qu'il 
ne se le.fîtpas expliquer. Il descendit de cheval, 
entra chez Germaine, et, au moyen de quelques 
nouvelles générosités, apprit bientôt de cette fille 
bavarde et sans prévoyance tous les détails du 
dernier voyage et de la mort d'Aglaé. Alors les 
paroles du curé O'Donnell , dont Eugène n'avait 
pas compris le sens au val Surguères , lui revin- 
rent à la mémoire ; le refus du pasteur d'accepter 
un asile au château , le départ précipité de Méri, 
dont il ne pouvait pénétrer la cause, lui paru- 
rent expliqués. La certitude cruelle qu'il acqué- 
rait d'avoir seul causé la mort d'Aglae, les consé- 
quences de cette mort funeste que le curé lui avait 
fait pressentir, déchirèrent son cœur de remords 
jusqu'alors inconnus. Il ne douta pas que l'in- 
tempérante, loquacité de Germaine n'^ût rendu pu- 
bliques ces circonstances terribles. A l'idée des re- 
proches que chacun pouvait lui adresser, et qui 
n'approcheraient cependant jamais d^ ceux qu^il 
se faisait déjà lui-même, il se vit déshonoré, 
perdu ; sa tête s'égara, et, rémontant à cheval sans 
ajouter une seule parole , il se dirigea de toute la 
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forcé de sa monture par l'Estelle sur la route d^^ 
Pau , au lieu de se détouruer pour rentrer à sa 
demeure. 

Germaine, effrayée de la rapidité et du désordre 
des mouvements aEugène , sortit en le suivant 
des yeux, et remarqua la direction qu'il prenait. 
Surmontant la crainte que lui inspirait son frère , 
elle se rendit sur-le-champ au château de Bethar- 
ram et raconta à Germain tout ce qui venait de se 
passer. Les jours étaient déjà courts , la nuit ap- 

{>rochait. L'EscouLat sella sur4e-champ le med- 
eur cheval de Técurie, et se mit à la poursuite de 
son maître, en répétant h. sa sœur , poiur tout re- 
proche : langue de femme , langue de femme ! 
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CHAPITRE XXII. 

Guères n'y sert péleriner : " 
Toujours les doulears s'entretiennent. 
On peut tant qu'on veut cheminer. 
Ceux qui s'en vont après reviennent. 

L'Amaiit rbndd Gordelibs. 




iUgène poussa son cheval devant lui 
avec une sorte de rage. L'animal vi- 
goureux et jeune poursuivit une lon- 
gue traite. En traversant les villes 
le pavé étincelait sous ses pieds ; sur 
la route il élevait un nuage épais de poussière qui 
marquait encore son rapide passage après qu*il 
était disparu. L^espèce de délire qui s'était emparé 
de Fesprit d'Eugène ne lui permit pas de choisir 
son chemin ni même de remarquer avec quelle 
promptitude les hois , les collines et les plaines 
semhlaient fuir derrière lui : son seul désir était 
de s'éloigner des lieux qu'il venait de quitter. 
Tout entier k la terreur qu'ils lui inspiraient, il 
volait avec la vitesse du vent, et se plaisait au 
bruit des pas de son cheval broyant ou faisant jail- 
lir au loin les cailloux de la route qui , toujours 



MDCGXCVII. 23; 

en ligne droite, n'ofirait aucun obstacle à son im- 
pétuosité. En vain , pressé par son impitoyable 
maître , le noble animal, après avoir long-temps 
déployé toutes ses forces, voulut-il ralentir sa 
course , le fouet et Téperon Tobligirent sans relâ- 
che à redoubler de célérité. Lliàleine qui s'échap- 
pait avec bruit de ses naseaux brûlants et la va- 
peui: qui sortait de ses flancs déchirés formaient 
un nuage autour de lui ; son sang bouillonnait 
dans ses veines gonflées. Succombant à sa cruelle 
fatigue, il s'abattit lourdement sous son écuyer, que 
la violence de la chute roula dans la poussière. 

Etourdi du choc ,' Ëug^e fat quelques instants 
sans se relever. Ce moment de repos, le* froid de 
la nuit, qui était entièrement noire , apportèrent 
quelque calme dans les sens d'Eugène, qui, jetant 
ses regards autour de lui , ne distingua , à la fai* 
ble distance que Tobscurité du ' ciel lui permit 
d'apercevoir, que des landes couvertes de bruyè- 
res et nulle trace d'habitation. Il s'approcha de 
son cheval, dont l'haleine courte et répétée ressem- 
blait à des gémissements. Il essaya vainement par 
des caresses, des menaces et des coups, de le faire 
relever; le pauvre animal agitait ses membres, 
mais sa tête étendue sur la terre n'avait aucun 
mouvement. Alors un sentiment de pitié tardive 
vint s'emparer du cœur d'Eugène. 11 se reprocha 
sa cruauté envers un animal qu'il chérissait, et se 
demanda amèrement s'il était dans sa destinée de 
causer la mort de tous les êtres qu'il aimait. Il 
resta quelque temps absorbé àaaas ces tristes ré- 
flexions ; mais une pluie fine et légère qui vint le 
surprendre, et le mÀà Tif de la nuit, lui furent 
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bientôt sentir' la nécessité dj9 chercher un abri. 
Eugène quitta la route et s'avança dans la campa- 
gne |K>ur tenter de se reconnaître , car il ne savait 
en quel lieu il se trouyak; il n'osait même s'éloi- 
gner beaucoup de la grande route sur laquelle gi- 
sait son cheyal, dans la crainle de se perare. Les 
bruyères épaisses entre lesqueUes il s aventurait, 
encherchantduregsordquelqueindtced'hâbitation, 
mouillaient ses pieds et set vêtements; des mottes 
épaisses de terre grasse s'attachaient à sa chaus- 
sure et ffénaient sa marche incertaine. Les oiseaux 
effarouchés de son passage s'édiappaient des buis- 
sons avec nn bruit inattendu qui chaque fois l'ar- 
rêtait en lui causant une sorte -de terreur. Les cris 
perçants du .yanneaii et des. Discaux ^uatiques 
lui indiquaient des marais peu élok;oést dans les- 
quels il craignait de s^engager. Ënnn,.&lig)ié.de 
ses recherches inutiles V u revint s'asseoir triste- 
ment près de son malheureux chey al alors expiré. 
Sa lassitude ne lui pismettant plus de continuer- 
^a route jusqu'au premier endroit habité qui pMir 
vait encore être éloigné^ Eugène se détermina à 
attendre le jpur. 

Bientôt cependiuit il crut entendre au loin le 
trot d'un cheval retentissamt sur. la route ; mais., soit 




conçu l'abandonna plusieurs fois avant qu 
eût acquis la certitude qu'un- voyageur allait le 
tirer de sa peine. Enfin il le vit avancer sur la 
route. Eugène s'approdia de lui<, et à peine lui 
eut-il adressé quelques paroles qu'il vit à son 
grand étonnement le voyageur s'arrêter, descen- 
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di*e de cheval et venir à lui avec toutes les dé- 
monstrations de la joie. Â ses exclamations gas- 
connes il eut bientôt reconnu le vieux Germain 
FEscoubat. 

Quoique Eugène ressentit quelque honte d*être 
rencontré dans Tétat où il se trouvait, il ne put 
se défendre d*un certain sentiment de joie. II ne 
répondit aux nombreuses questions de son servi- 
teur qu'en le conduisant auprès de son cheval 
mort. A cette vue le bon vieiDard ne put retenir 
de nouvelles expressions de sensibilité , et il de 
manda k son maître ce qu*il prétendait faire main- 
tenant qu^il était démonté. 

Npus reparlerons de cela , lui dit Eugène ; son- 
geons d^abord à trouver un abri. Où sommes- 
nous? — Près d'Orthez, dit le vieillard, à sept 
lieues au moins du château. Que faire ? — Allons 
& Orthez, reprit Eugène. Pendant ce temps, Ger- 
main dépouillait la Blonde de ses harnais, en lui 
faisant ses derniers adieux. Il fit monter Eugène 
sur l'autre cheval, et ils s^avancèrent au pas vers 
Orthez , où ils arrivèrent au milieu de la nuit. Ils 
se^ firent ouvrir une auberge , donner une cham- 
bre , allumer du feu. Eugène se coucha et feignit 
bientôt de s^endormir pour faire cesser les plaintes 
de son fidèle serviteur. 

A peine le bon Grermain crut-il son maître en- 
dormi qu'il alluma une veilleuse et passa , sur la 
pointe des pieds , dans un cabinet à côté , où était 
un petit lit sur lequel il se jeta tout habillé , après 
avoir eu le soin de laisser ouverte la porte de 
communication qui donnait de sa chambre dans 
ceUe de son maître. Mai& h. peine fut-il couché 
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qu*il sWdonnit de ce sommeil paisible que pro- 
cure la conscience d^une yie sans reproche. 

Eugène n'eut pas plutôt entendu , a la respira- 
tion profonde de son yieux serviteur, qu'il n avait 
plus rien à craindre de sa surveillance, qu'il douna 
libre carrière à ses larmes. Le souvenir doulou- 
reux de la perte d'Âglaé , qui déjà lui en avait 
fait tant répandre , se renouvelait avec une nou- 
velle violence toutes les fois qu'il pensait que lui 
seul en était la cause. Ses attraits , ses talents , les 
qualités de son cœur , anéantis pour lui seul , lui 
semblaient un sujet de regrets étemels , et l'ave- 
nir ne lui présentait plus que remords et déses- 
poir. Conmien alors la proposition qu'il avait 
faite à Aglac lui paraissait-elle froide et indigne des 
sentiments qu'eUe avait conçus pour lui ! surfout 
lorsqu'il se rappelait les efforts qu'il lui avait fallu 
faire pour prendre ce parti ; et combien Tamour 
d'Aglaé lui paraissait-il plus puissant et plus gé- 
néreux que le sien ! Il rougissait de l'inégalité des 
sacrifices qu'ils avaient faits Vun et l'autre, et l'in- 
fériorité tardive des siens ajoutait encore la «honte 
à sa cruelle douleur. L'idée d'habiter Betharram 
lui était insupportable ; iï ne pouvait non plus se 
résoudi^e à aller rejç^ndre son oncle, dont les re- 
proches étaient trop mérités pour qu'il ne songeât 
point à s'y soustraire ; et le curé O'Donnell ! A la 
seule pensée de s'offrir à ses regards, il sentait son 
front rougir et son cœur lui manquer. Ainsi , par 
suite d'un seul moment d'oubli , il voyait son exis- 
tence entière compromise et vouée au plus incon- 
solable chagrin. ^ 

En se livrant à ces pensées désolantes , Eugène 
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accusait la iustice de la Providence. Cependant ce 
blasphème Teffraya ^ car cVst le propre des gi'an- 
des afflictions de nous faire sentir le besoin et la 
réalité d'une puissance secourable, qu'aucun évé- 
nement humain ne peut ravir à l'homme; et les 
leçons du pasteur avaient germé dans le ceeur 
d^Eugène presque à son insu. Se reprochant amè- 
rement d'avoir failli se priver du seul recours qui 
lui restait dans ses peines , il se reprit à pleurer. 

Eh quoi! se demandait-il, suis-je donc con-^ 
damné a flotter éternellement dans le doute , en- 
tre le bien et le mal , pour n'arriver qu'au der- 
nier? Ou plutôt l'incertitude dans laquelle j'ai vécu 
jusqu'aujourd'hui ne serait-elle pas véritablement 
le mal lui-même? Mon oncle et le curé O'Donnell 
ont suivi avec constance deux routes opposées ; si 
Tune d'elles est bonne, l'autre est nécessairement 
mauvaise ; peut-être le sont-elles toutes deux , et 
cenendant , quoiqu'ils ne soient heureux ni l'un 
ni l'autre , du moins ne se reprochent-ils rien , et, 
conséquents à leurs principes , sont-ils loin de se 
livrer au désespoir honteux auquel je suis en 
proie. Tout mon malheur vient donc de mon irré- 
solution, et de n'avoir pas su, au milieu des idées 
incohérentes qui m'étaient communiquées, m'en 
approprier pour me former une opinion indépen- 
dante , basée sur mes propres pensées ou mes ob- 
servations. 

Alors , repassant dans sa mémoire et les évé- 
nements qui s^étaient écoulés depuis six mois et 
les discussions auxquelles ils avaient donné lieu , 
il se trouvait place entre deux partis contraires 
entre lesquels il lui semblait devoir trouver Ifi 

16 
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Vérité, li comparait la conduite sociale peu scrth- 
puleuse du comte arec la morale rigoureuse du 
curé , en contradiction directe avec leurs princi^ 
pes littéraires, et il en tirait ]a conclusion que 
peut-être faut-il (ks règles sévères pour la littéra- 
ture d'un peuple corrompu y tandis que la rigidité 
des mœurs prête davantage à la liberté des ou- 
vrages poétiques ; et il se promettait d'approfondir 
cette question, qui lui paraissait neuve et impor- 
tante. 

Mais la nécessité d'adopter uue croyance reli- 
gieuse se faisait trop vivement sentir au malheu- 
reux jeune homme pour qu'il pensât à remettre sa 
conversion k un examen éloigné. La mort déplo- 
rable d'Aglaé l'avait frappé d'un effroi dont il ne 
pouvait se remettre , et les remords qu'il éprou- 
vait étaient trop cruels pour qu'il ne cherchât pas 
à les adoucir en implorant plus pour Aglaé-que 

I>our lui la clémence divine. Aussi pria*t-il, pour 
a première fois de sa vie peut-être, avec une fer- 
veur qui pjfrvint à app<»ter quelque calme dans 
son esprit , et le souvenir de Méri , sur lequel il 
n'avait pas osé arrêter sa pensée depuis la fatale 
confidence de Germaine , se présenta k son esprit 
avec son charme ordinaire , du moment qu'il se 
crut digne de Diériter, sinon son approbation du 
moins sa pitié , car jamais son image ne s'était 
présentée a lui que comme revêtue de quelque 
chose de divin, et dans ce moment siutout Meri, 
à dend cachée sous le voile du cloître, avait pour 
Eugène cet attrait pur et mystérieux qu'ocre la 
religion elle-même aux âmes tendres et simples; 
tan£s qu'Aglaé • brillante dé beauté et prodigue 
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de'ses charmes, lui semblait comparable à ces di- 
vinités païennes et redoutables qui séduisent les 
senjs , mais dont lai présence laisse Fâme comme 
privée de son aliment céleste. 

Le reste de la nuit s^écoula tandis qu^Eugène se 
livrait à ses pensées et qu'il formait des projets 
pour Tavenir. Au point du jour il succomba à un 
sommeil pénible et interrompu. Lorsqu'il se ré- 
veilla le soleil était avancé dans sa course. Eugène 
avait le corps brisé de sa chute de la veille, mais 
son esprit était calme et tranquille. En promenant 
ses regards autour de lui , il remarqua Germain 
assis, les jambes étendues v«rs le feu qui brillait 
dans une grande cheminée Le vieiUardf dont les 
yeux se tournaient souvent vers son maître, s'a- 
perçut qu'il était éveillé, et il s'approcha de son lit 
pour lui tater le pouls, ce qu'il nt avec sa gravité 
accoutumée.— Vous avez eu mal , il s'y voit bien ^ 
lui dit-il, que scptez-vous?— Eugène, qui crai- 
gnait d'êtreretenu au lit, lui cacha la chute qu'il 
avait faite et lui répondit qu'il n'avait rien. - 
Vous avez de la fièvre ^ lui dit Germain , et vous 
mériteriez bien qu'avec une bonne saignée et deux 
ou trois médecines je calmasse un peu l'activité de 
votre sang et l'acrimonie de votre bile; mais res- 
tez en repos , et demain , si vous êtes sage , nous 
pourrons retourner à Betharram. — Je n'irai point 
à Betharram — Et où irez-vous donc? — Je ne 
sais. Ne sommes-nous point sur la route de 
Bayonne? J'irai voir la mer, que je ne connais 
pas. — Et avec le temps qu'il fait, quel plaisir 
vous promettez-vous de cette promenade! — Je 
ne retournerai pas à Betharram, te dis-je.— 'Dans 
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tout ceci , mon cher maître , yous ne mettez point 
le sang-froid nécessaire. J*ayais bien fait de ne 
pas TOUS informer de choses inutiles , et sans la 
maudite langue de ma sœur, je n'aurais pas couru 
le risaue de vous perdre; mais puisque le sort 
m'a réuni avec vous, je ne veux pas qu^il soit 
dit que je vous aie quitté : je vous suivrai par- 
tout. Cependant, voyons , que voulez-vous faire 
sans cheval et sans argent? — J'ai de l'argent plus 
qu'il ne nous en faut, dit Eugène , et nulle raison 
ne peut me faire retourner à Betharram, où ta 
présence, mon bon Germain, est nécessaire à 
mes intérêts. — Oh ! s'écria Germain, ne me parles 
pas de vous quitter. — Eh bien ! dit Eugène , 
nous irons à Bayonne. 

Il fut ainsi convenu que , dès le lendemain , ils 
quitteraient Orthez. Eugène se vit dans la néces- 
iité de consentir à ce que son mentor l'accompa- 
gnât , pour ne point exciter sa défiance , et bien 
certain d'ailleurs de trouver le moyen d'échapper 
à sa surveillance dès qu'il l'atu'ait résolu. Il passa 
le reste de la journée dans son lit, par oraon- 
nance de son docteur , et il s'endormit le soir plus 
tranquillement qu'il ne l'eût espéré , mais soutenu 
par le désir au'il éprouvait de s éloigner des belles 
contrées où u avait passé son enfance* 
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CHAPITRE XXIII, 

Déjà les marées hautaines 
Flottant sur leurs rives prochaines 
Menaçoient leurs bords éeumeux. 

A. D. Vbbmbil. 



lendemain Eugène se réyeilla de 
[bonne heure ^ et , se trouvant rétabli 

{' )ar le repos qu'il avait goûté , il se 
eva étonné de ne pas voir Germain 
^auprès de lui. Il sliabilla et descendit 
dans la salle de Taubergey où il trouva le vieil- 
lard assis devant une tanle entre un jambon et 
une bouteille de vin de Bordeaux ; l'un et l'autre 
avaient déjà reçu des atteintes visibles de l'appétit 
matinal d Ëscoubat. A la vue de son m^utre il se 
leva, vint à lui gravement et saisit son bras en 
faisant le geste de lui tâter le pouls. Eugène, en 
se refusant à cette formalité , lui reprocha de Ta- 
voir mis à la diète depuis plusieurs jours , tandis 

Sue lui-même suivait un tout autre régime. — 
[e me reprochez point ma conduite , lui dit Ger^ 
main f elle est le fruit de mon expérience ; vous 
avez surabondance d'une force vitale qui est en 
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défaut chez moi , et tous connaissez d^ailleui:» c^ 
dfae le savant Scaliger a dit des habitants de no^ 
tre bon pays : Félix populos cuibibere estvivere. 
Satisfait de la citation de ce proverbe favori des 
gascons, qui prononcent indistinctement lev com- 
me le ^ , il permit k son maître de se remettre en 
voyage. Il avait fait marché d'un petit cheval 
qu il monta, en donnant Tautre à Eugène , et ils 
prirent au pas la route de Rayonne. 

Les approdies de Thivér avaient dépouillé les 
arbres de toutes leurs feuilles ; Un brouillard assez 
épais s^étendait sur la plaine , mais laissait aper- 
cevoir sur la gauche des deux voyageurs les som- 
mets couverts de neige des Pyrénées ; la route , 
mouillée par la pluie des jours précédents , était 
couverte de mares d'eau épaisse et jaunâtre ; l'air 
du matin était humide et froid , et le soleil en se 
levant était encore entouré dé vapeurs* L'impres- 
sion de l'air se joignit désâgréabtfement à la tris- 
tesse que Paspect désolé de la campagiie inspirait 
à Eugène ; il gardait un silence obstiné que Ger- 
main , après plusieui^ essais infructueux , n'o^a 
plus interrompre. Eugène mit enfin son cheval au 
trot pour ranimer de quelque chaleur ses membres 
engourdis ,• et Germain imita son maître en mar- 
chant à sa suite. 

La chaîne des montagnes dont Eugène suivait 
de loin la dii'ecticm attirait souvent ses regards ; 
il cherchait, mais vainement , à distinguer parmi 
les pics les plus élevés les lieux qu'il avait tant de 
fois parcourus ; ils ne lui oSiraieiit qu'une multi- 
tude d'aspérités entassées en désordre et confon- 
dues entre elles par les neiges qui les recouvraient 
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également. La vue lointaine et brumeuse de ces 
rochers, au milieu desquels il avait éprouvé mille 
sentiments , redoublait le désir c^'u cherchait à 
satisfaire de chasser des souvenirs auxquels il 
trouvait encore un charme dangereux. C'en est 
fait , se disait-il , il faut m'éloigner de vous à ja* 
mais, montagnes chéries. Adieu ; mes sueurs n^ar- 
roseront plus vos sentiers tcH:tueux ; je ne foulerai 
plus les plantes embauinées qui les bordent ; je ne 
jouirai plus sur vos sommets du spectacle ravis- 
sant d'un immense horizon ; je ne m'arrêterai plus 
sur les rives de vos torrents limpides à goûter la 
fraîcheur des eaux. Je n'entendrai plus leur har- 
monieux murmure. Adieu à vos solitudes sacrées, 
au silence de vos forêts ; je vous dois les plus 
doux instants de ma vie* Adieu I je ne veux plus 
même voir les feux du soleil dorer vos flancs , 
tandis que vos cimes resplendissantes luttaient 
d'éclat avec Tastre du jour. 

Eugène , en proie k mille pensées de cette es- 
pèce , car il s'apesantissait de préférence sur les 
plus cruelles , fit ainsi le chemin d'Onhez i 
Bayonne , où ils arrivèrent le soir. L'Ëscoubat, 
mécontent du silence qu'avait gardé son maître , 
avait fini par partager presque sa tristesse; seu- 
lement ce sentiment s'était transformé chez lui en 
mauvaise humeur, qui se manifesta hautement en- 
vers les gens de l'hôtel où ils descendirent. 

Le séjour d'un Ueu habité est insupportable à 
la mélancolie. Bayonne, pUce de guerre et de 
commerce , dont les rues fourmillent d'une foule 
bruyante d'Espagnols , de Basques , de matelot^ 
et de soldats , discutant , disputant à grands cria 
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et en plein air, ne tarda pas à déplaire à Euge-^ 
ne. La vlile est encore assez loin de la mer, sur 
les bords de laquelle il était venu chercher non le 
repos, mais la solitude. Il se détermina, au 
grand regret de TEscoubat, à se retirer à Biarritz, 
yillage à peu de distance de la yiUe. 

Sur la rive gauche de Tembouchure de FAdonr, 
à la pointe d^un petit cap , dont la saillie est pres- 
que insen»ble au milieu du vaste golfe de Gas- 
cogne, des pécheurs ont construit quelques caba- 
nes parmi les rochers, dont un grand nombre s*a- 
Tancent en resdÊ dangereux au sein des flots. 
Exposés au couchant , la mer vient les battre avec 
fune quand le vent d'automne souffle dans cette 
direction ; les flots les taillent en pyramides , les 
creusent en cavernes où ils s'engouffrent en com- 

Î>rimant Pair qui les repousse avec explosion et 
ait jaillir au loin d'immenses gerbes d^eau. Un 
sol irrégulier et blanchâtre attriste et fatigue le 
regard , 'rarement reposé par la verdure pale des 
tamarins qui s'élèvent par toufies dispersées au 
milieu d*andes bruyères. 

Sur la partie la plus hante de cette plage déso- 
lée, quelques habitations existent inaperçues. 
Pour les garantir de la violence du vent , qui lès' 
aurait bientôt renversées, elles sont construites 
au milieu d'espaces creusés d«is le roc assez pro^ 
fondement piour qu*à peine l'extrémité du toit dé- 
passe la hauteur du sol. Quelques autres , plus 
heureusement situées sous l'abn de hautes dunes 
naturelles , ont vue sur la mer. Ce fut danf une 
de ces dernières maisons qu'Eugène fixa son do- 
micile. 



V 
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C^était là qn^il passait ses journées dans la mé-* 
ditation contemplative des divers phénomènes 
que lui présentait la mer à chaque instant du 
jour ; il ne pouvait se lasser de ce spectacle impo- 
sant et tout nouveau pour lui , mais qui lui rap- 
pelait souvent ce que Af éri lui en avait dit au val 
Surguères. Il trouvait un charme indéfinissable à 
sVvancer sur la plage unie et recouverte d'un sa- 
ble fin et léger, mais résistant et solide , au de- 
vant de la lame qu'il voyait s^élever à une grande 
distance en embrassant la largeur du goife ; elle 
approchait en roulant sur elle-même et se cou- 
vrant d'écume , et ne s'enflait avec furie que pour 
venir expirer aux pieds d^Eugènei, sur le sable , 
qui n'en recevait aucune impression. 

Le dioc. tumultueux des vagues houleuses et 
tourmentées dans les resci£s de la côte lui sem- 
blait , au milieu des nuits , d'une harmonie sin- 
gulière. Dans la réunion confuse de ces bruits 
qui s'élevaient de toutes parts, mêles au sifflement 
des vents, il croyait distinguer comme des accents 
lointains de voix mélodieuses qui lui rappelaient 
à la fois et les antiques concerts du cortège d'Am- 

Shitrite et les harpes aériennes des héros expirés 
'Ossian. 
Les sommets inacces^les. des hautes monta- 
gnes avaient plu long-'temps à Eugène , en lui 
donnant une idée de cette inmiensité que son 
imagination jeune et ardentQ était avide d'em-r 
brasser; mais le calme et la sérénité dont ib 
étaient pour ainsi dire revêtus étaient maintenant 
loin de son cœur. L'infini sans bornes et plein 
d^une majestueuse tristesse qu'offire l'aspect de la 
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mer conyenait mienx au vague mélancoliaue de 
sa pensée. Le désir, impérieux de fuir, le Joesoiti 
insatiable et toujours croissant de nouYelles imi— 
pressions , le déterminèrent à s^embarquer , à. 

Îuitter sa patrie et à. chercher des lieux inconnus. 
In petit Datinient armé en course • et dont les 
mats étaient fortement; inclinés avait déjà attiré 
son attention dans le port de Ba^onn€ ; il était 
sur le point de partir pour le Brésil. Eugène fit à 
Rayonne plusieurs voyages à Tinsu de Germain, 
sous prétexte de promenades au bord d& la mer, 
qui avaient peu aattraits pour le vieux monta^ 
gnard ; il préférait , dans Foisiveté où il était ré~ 
duit, jaser et rire dans le cabaret du lieu, où il 
faisait admirer son savoir à de jeunes et jolies 
Basquaises, conductrices de cacolets, hautes et 
droites, disait-il à son maître, comme les salins 
de leurs forêts, et dont 1» yeux noirs et biillants , 
les dents blanches, le teint brûlé et les propos 
vifs et piquants avaient nn grand dbarme pour 
lui. Eugène eut peu de peine k lever les dimcul- 
tés qu^opposait le capitaine du navire, au moyen 
de 1 or qu'il lui promit et surtout après Tassuran-. 
ce qu'il lui donna de Faller rejoindre en mer 
après sa sortie du port. 

Après avoir fait tons ses arrangements , il at- 
tendit avec impatience le nrament du départ; et 
avant même qu'il fat fixé, il écrivit au comte 
d'Âlbret la lettre suivante:: 
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Biamtz, novembre 1797. 
(c Monsieur et cher oncle, 

» Je pars ; je quitte la France, ma patrie; jV 
bandonne mes parents, ma fortune. Je vais cher* 
cher sous un autre ciel sinon Foubli de mes infor- 
tunes, au moins le repos et la paix , dans un lieu 
sans civilisation et sans société. Peut-être en me 
condamnant à Texil aurais-je :dâf partager le to« 
tre ;-mais, outre que tous ne m^en ^ver point ma*- 
nifesté ]e désir, j*ai pensé qu'il iralait imenx ne 
point réunir deux êtres qui peuvent aTodr des 
reproches mutuels à s'ad#esiser; et ces reproches , 
pour être mnets, n!en seraient pas moins cruels 
parce qu'ils seraient fondés. 

)) Quoique mon cœur aigri par mille chagrins 
ait a 3e plaindre de tous , mon chef oncle, il est 
loin d'accuser votre caraetore ,/et'il se plaît k re- 
connaître vos honorables qualités personnelles; 
mais il n'en accuse que plus amèrement le -siècle 
qui les a dénaturées. Permettez-moi maintenant 
d'atténuer, s'il est possible, les fautes dont je me 
suis rendu coupable envers vous. 

» Abandonné dÀs ma plus tendre enfance entre 
des mains étrangères, je n'ai jamais oublié les 
premières leçons d'honneur et de vertu mie j'avais 
puisées au sein de ma respectable iiaaDaule; et les 
maîtres auxquels je fus confié ont employé tous 
leurs soins k me maintenir dan3 ces prindpes. Ce* 

{tendant, je dois le dire, smt qu'eux-mêmes^ dans 
'innocence de leur vie, ignorassent ces convenan- 
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ces sociales, qui, à ce qu'il paraît, dirigent surtout 
la conduite des hommes dans un monde corrompu, 
soit qu'ils pensassent que leur connaissance fut 
inutile dans un temps de révolution, ils ne me 
hasardèrent dans la société qu'imbu d'une morale 
qui me semble encore pure et naturelle, pour toute 
règle de conduite. Ce fut alors que je vous connus. 
» Les soins que vous tous donnâtes pour ache- 
ver mon éducation m'inspirent une vive recon- 
naissance : elle sera étemelle. Mais ce ne fut point 
sans étonnement que je vous vis admettre une 
multitude de principes sociaux dont les innombra- 
bles conséquences échappaient à mon ignorance 
naïve parleur délicatesse. Sans les admettre je ne 

Eouvais les combattre, et vous vous êtes ainsi ha- 
itué k un silence qui peut-être vous parut une 
approbation. 

. » Vos opinions littéraires étaient tout aussi posi- 
tives ; mais je fus moins docile , parce que j étais 
entraîné par un goût, que la raison est impuis- 
sante sur un sentiment, et que le plaisir ne se 
commande pas comme la conduite. 

» Dans ce même temps j'étais dominé par une 
ardente passion dont vous n aperceviez pas la nais- 
sance et les progrès. Je ne m'en dissimulai point 
les dangers , et vous n'avez pu oublier les efforts 
nombreux que je fis pour quitter Betharram^ et 
ceux malhetu'eusement plus puissants que vous 
avez faits pour m'y retenir , en vous opposant con* 
tinuellement à mes projets, sous le prétexte, hono- 
rable sans doute pour moi, que je pouvais être 
utile à la réussite des vôtres. Vous le dirai-je? 
après votre tardive confidence sur la naissance 
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d^Âglaé, la réussite de ces projets me parut le plus 
afireux mallieur qui pût m'arriyer. J'étais déjà 
coupable ; mais je conservais Tespoir de réparer 
ma faute. Le succès de ce que vous ayiez entre- 
pris causait ma perte et celle de la victime de mon 
amour ; mais, malgré toute mon inexpérience, je 
ne m'abusais point sur le peu d'apparence d'un 
résultat qui vous fut favorable. Le curé O'Donnell , 
qui eut dû coticourir au même but que vous , ne 
secondait point vos efforts; d'autres disséminaient 
les leurs quand il eût fallu agir de concert. Enfin 
vous échouâtes , et vous m'avez vu suivre votre 
sort : si je ne le partage point en ce moment , c'est 
que vous-même m'avez prescrit de vous quitter. 

)) Vous connaissez l'affreux .événement qui 
m'attendait k mon retour: Gennain a eu le soin 
de vous l'écrire; je n'en aurais pas eu la force, 
quoique je n'en aie appris les détails horribles 
que depuis, et fortuitement. Aujourd'hui que je 
suis seul, sans amis, sans parents, sans utilité 

Sour mon pays , je pars , et ce n'est point un vain 
épit qui m'inspire cette résolution. 

» Le ciel ma fait naître d'un sang persécuté , 
proscrit. Victime d'une révolution désastreuse qui 
a ravi à mon enfance tout le charme de cet âge ,- 
je n'en ai pas moins subi l'influence de cette at- 
mosphère brillante de grandçur et de gloire qui 
éclipse quelques uns de ces crimes. J'ose l'avouer : 
j'adopte de cœur plusieurs de ses conquêtes, en re- 
grettant qu'elles aient été payées du sang du juste 
et des larmes de l'innocence ; mais on ne me verra 
jamais, vil transfuge du rang que tenaient mes 
aïeux, m'unir à un parti qui voudrait me dépouiller 
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deFanticpie héritage de leurs nobles yertus. Jepafs. 

» Et sur quels lieux porterais-je ici mes regards 
désenchantés? Surqueiobjet exercerais-je mon es- 
prit incertain. Vers qui dirigérais-je les mouve- 
ments de mon cœur déchiré? Ma maison m*est de- 
Tenue inhabitable par les souvenirs ci^els quVUe 
me rappelle ; une inquiète indécision, qui obscurcit 
mon jugement, m*a ravi tout le charme que je 
trouvais à Tétude quand je cherchais à jouir et non 
à juger, et mon cœur , trop tendre peut^tre , sent 
encore le besoin d aimer au milieu du vide déso^ 
lant qu'il éprouve. La société me pèse, la solitude 
m'effraie. Je pars. Je vais chercher des lieux in- 
connus , un monde nouveau, une nature vierge , 
des impressions enfin non encore senties. 

. » Voilà où j*ai été conduit par une vie contenu 

Slative et presque solitaire au milieu du désor-* 
re d'une société en rumeur ; par des études sans 
but, par des travaux sans utilité, par l'exercice 
continuel de mes facultés sur des matières abstrai- 
tes dont les résultats étaient incertains parce qu'ils 
sont restés sans application ; par l'ignorance en* 
fin , ou plutôt par la fausse interprétation des de- 
voirs reOgieux et moraux. Puisse mon exemple et 
celui plus déphn'able encore d'Aglaé être les seuls 
que présente un siècle qui a remis en question 
tout ce que l'expérience des siècles avait résolu ! 

» Adieu. Adieu ! Si des temps plus heureux vous 
pennettent de rentrer en France , venez habiter 
Betharram , oue je laisse à votre disposition , et 
pensez-y quelquefois à votre malheureux neveu. 

» Eugène de Lautreg. » 



UDCCXGVII. 255 

Le vaisseaa qui devait emmener Eugène par- 
tait dans la nuit. Eugène, averti, fil marché 
avec un pilote de BiairitE pour l'accompagner 
cette même nuit. Il s'embarqua le soir en présen- ,1 

ce de Germain , sous le prétexte d'assister à une H 

pèche QOctiime. Eugèoe rejoignit ainsi le vais- * 

seau, on il avait fait porter secrètement et à l'a- j 

vance tout ce qui lui était nécessaire. Il remit au 
patron qui l'avait amené uoe lettre pour 



Sar laquelle il remerciait celui-ci de ses soins , lui 
onnait des instructions pour la conduite de ses 
biens , lui recommandait Pagneau de Méri et les 
jeunes orphelins auxquels il avait continué ses 
bienfaits depuis son premier voyage au val Sur- 
guères, et, lui faisant ses adieux, lui enjoignait de 
retourner à Betharram. Dans cette lettre était en- 
fermée celle qu'il avait écrite et adressée an comte 
d'AIbret. 

L'Escoubat, impatient du retour d'Eugène, 
l'attendait le matin sur la rive, quand le Jtateau 

E'cheur arriva. Le patron lui remit fidèlement la 
tre dont il était cnargé , et montra dans l'éloi- 



gnement au pauvre serviteur le vaisseau qui em- 
portait son maître. Germain , en poussant des cris 
et en versant des larmes , monta sur un rocher 
élevé qui supportait une vigie , et ne revint à 
Biarritz que lorsque le bâtiment eut disparu com- 
me un point k l'horizon. 
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AVERTISSEMENT. 



lorsque j^entrepris, il y a deux ans, la 
publication de la Bibliothèque elzevi- 
rienne, je m'étais posé ce problème : * 
« Publier une collection d'ouvrages d'é- 
» lite , dignes de tous par leur exécution 
» matérielle, à la portée de tous par la modicité de 
» leur prix. » 

Jusque alors, les curiosités littéraires du genre de 
celles qui doivent composer en grande partie la 
Bibliothèque elzevirienne n'étaient — lorsqu'on les 
publiait — tivées qu'à un très petit nombre d'exem- 
plûres , destinés à des amateurs riches et fervents* 
La rareté native et le prix exorbitant de ces publi- 
cations les rendaient inabordables pour le plus grand 
nombre des lecteurs , et particulièrement pour ceux 
qui lisent pour les autres : les littérateurs ne sont 
pas tous assez riches pour acheter des livres sans 
regarder au prix. 

En présence du mouvement qui porte la généra- 
tion actuelle vers l'étude sérieuse des mœurs , de la 
littérature et de l'histoire du passé , je crus faire une 
chose utile en vulgarisant, autant qu'il serait en mon 
pouvoir, les documents propres à faciliter cette étude. 

Malgré ma foi dans la possibilité de créer un pu- 
blic nouveau pour ce genre de livres, je crus devoir 
faire de mon mieux pour satisfaire les goûts du pu- 
blic déjà existant, goûts que je partage d ailleurs : 
je trouve qu'un bon texte ne perd rien à être im- 
primé avec un certain luxe. 

Le luxe dans les livres , je Tentends à ma manière. 
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Peu de texte dans un grand format, sur de beau 
papier très blanc, brillant, glacé, satiné — mads 
brûlé, cassant, d'une qualité déplorable — ce n'est 
pas là mon fait. Le format, je le veux commode ; le 
papier, je le veux solide avant tout; du texte, j'en 
veux pour mon argent. Qull soit net, lisible sans 
fatigue, et cela me suffit. 

Au point de vue des résultats — je ne parle pas 
des moyens — Fart dUmprïmer les livres a fait peu 
de progrès depuis deux siècles. Les petits volumes 
sortis des presses des Ëlzevier auront long-temps 
encore de nombreux admirateurs. En donnant à ma 
collection le nom de ces imprimeurs illustres, jVi 
compris retendue des obligations que je m'imposais. 
J*ai fait de mon mieux pour ne pas rester trop au 
dessous de mes modèles. J'ai fait fondre des carac- 
tères , graver des ornements , fabriquer du papier, 
modifier des presses. Les éloges que des amateurs 
d'une autorité considérable ont bien voulu donner à 
mes petits livres me prouvent que je suis dans la 
bonne voie. Je tâcherai d'atteindre le but. 

Si le format et l'exécution matérielle de mes volu- 
mes ont trouvé des approbateurs , l'entreprise en 
elle-même a été l^en accueillie. Le public sur lequel 
je comptais a répondu à mon appel; son concours 
m'a permis d'entreprendre la publication d'un assez 
grand nombre de volumes , qui sont sous presse ou 
en préparation. 

Je ne crois pas nécessaire de donner un catalogue 
détaillé des ouvrages que je me propose de faire 
entrer dans la Bibliothèque elsevinenne. Il suffit de 
rappeler le plan général. Cette collection doit se com- 
poser : 1" d'ouvrages anciens, inédits ou rares, utiles 
pour l'étude des mœurs, de la littérature ou de l'his- 
toire ; 2<> des ouvrages antérieurs au XVIII^' siècle 
qui jouissent d'une réputation méritée. Les ouvrages 
postérieurs au XVII** siècle ne seront admis que par 
exception. 



D*2Ûlleurs , chaque volume qui paraît jette un nou« 
veau jour sur le^plan que je me suis tracé. Ainsi 
j'ai publié : 

MoBALisTES. La Rochefoucauld, La Bruyère, le 
Livre du chevalier de la Tour, qui serait mieux placé 
parmi les conteurs. Plus tard je donnerai Montât- 
gne. Charron, Vauvenargues. 

Be AUX- \viTa. Mémoires pour servir àVhistoire de 
V Académie de peinture. — Le livre des peintres et 
graveurs. J'ai d'autres ouvrages du même genre à 
faire paraître. 

Poésie. Les Mémoriaux de Saint-Aubin des Bois, 
Villon, Régnier, Chapelle et Bachaumont. J'ai sous 
presse ou en préparation : Gérard de Rossillon, 
poème provençal; plusieurs Chansons de gestes, 
entre autres Regnault de Monlauban, en 17,000 
vers ; divers recueils importants ; Malheolus , Grin- 
gore, Roger de Collerye, Clément Marot , Vauquelin 
de la Fresnaye, Saint Amand , Senecé {œuvres con- 
nues et inédites), et quelques autres. 

Théâtre. Six volumes de YAncien Tliéâire fran^ 
çois. A côté de cette collection, je donnerai les œu- 
vres de Molière, Corneille, Racine , etc. 

Romans et Contes. Melusine , le Roman bour- 
geois, Don Juan de Vargas, Six mois de la vie d'un 
jeune homme. J'ai en préparation plusieurs autres 
romans et une suite considérable de conteurs. 

Facéties. Les Quinze joyes de mariage, la Nou- 
velle fabrique des excellents traits de vérité, les Evan- 
giles des Quenouilles, J*ai sous presse ou en pré- 
paration '.Rabelais, Tabourot, les Caquets de l'Ac- 
couchée , et beaucoup d'autres. 

Histoire. L'Histoire notable de la Floride , les 
Aventures du baron de Fseneste. J'ai sous presse 
quelques autres relations de voyages , les Souvenirs 
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de Madame de Caylus^ les Mémoires de la Marquise 
de Courcelles^ les Mémoires de Madame de la Guette^ 
et en préparation plusieurs ouvrages intéressants. 

Paris y U i^ juiUet iS55. 

P. Jannbt. 



AVIS IMPORTANT 

(du i5 février i855.) 

Les volumes de la Bibliothèqae ekevirienDe 
sont imprimés sur papier collé et très chargés 
d'encre : il est difficile de les relier tout de suite 
sans les maculer. D'un autre c6té, leur couver- 
ture en papier blanc perd promptement sa fraî- 
cheur, et on ne peut les garder long-temps bro- 
chés, y ai pris te parti de faire couvrir ces vo- 
lumes d'un élégant cartonnage en toile, à la ma- 
nière anglaise, ce qui permettra aux amateurs 
soit de les garder toujours ainsi, soit de ne les 
faire relier que dans un an ou deux. A partir 
d'aujourd'hui , tous les volumes seront vendus 
cartonnés, non rognés et non coupés, SANS ACG* 
MENTATION DE PRIX. Les personnes qui possè- 
dent des volumes brochés non coapés pourront les 
échanger, sans frais, contre des volumes cartortr 
nés,' quant aux volumes coupés. Je me charge- 
rai de les faire cartonner moyennant y 5 centi- 
mes. 
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é flexions, Sentences el Maximes mo- 
rales de La Rochefoucauld. Nou- 
velle édition, conforme à celle de 
1678, et à laquelle on a joint les An- 
notations d*un contemporain sur chaque maxi- 
me , Içs variantes des premières éditions , et des 
notes nouvelles, par G. Duplessis. JPréfacc 
par Sainte-Beuve, i vol. Prix : 5fr. 

Les Annotatiotis d'un Contemporain sur les Maximes 
de La Rochefoucauld ont été attribuées k madame 
de La Fayette. Elles paraissent ici pour la première 
fois. Quelques unes seulement avaient été publiées 
par Aimé -Martin. 

Les Caractères de Théophraste , traduits du 
grec , avec les Caractères ou les mœurs de ce 
siècle, par La Bruyère. Nouvelle édition, 
coUationnée sur les éditions données par Fau- 
teur, avec toutes les variantes, une lettre in^ 



édile de La Bruyère et des notes littéraires et 
hisioHqnes, par Adrien Destailleur. i vo- 
lumes. 10 fr. 

Cette édition eat le fruit de plusieurs années de 
tmail. H. Destailleur s'est atlBcbé ï reprodaire 
toutes les Tarisntes des éditions données par l'su- 
teur. Il a indiqué aicc soin les passages des mora- 
listes anciens et niodemes qui se sont rencontrés 
avec La Bruyère. Il afailaaseï pourqueM. S. deSa- 
cj ait pu dire : n Voila enfln un La Brujère auquel 
il DO manque rlea. » 
Le Livre du chevalier de ta Tour Landry, pour 
l'enseignement de ses filles ; publié d'après 
les manuscrits de Paris et de Londres, par M. 
Anatole de Montaiglon, membre résidant 
de la Société des antitjuaires de France. 5 fr. 
Ce liTra, isuTre d'un gentiibomme du qoaloraiè- 
me siècle, eoalienl de précieux renseignements sur 
les mœurs du moyeu flgu. Les sentiments du chevalier 
sur l'éducation des Biles, déduits avec une naïveté ,- 
une liberté d'eipression qui paraissent étranges aux 
lecteurs de notre époque , sont appuyés du récit d'a- 
ventures empruntées à la Bible, aux chroniques el 
aui souvenirs personnels du chevalier de la Tour, 
récits souvent piquants el toujours gracieui, qui as- 
signent h son livre une place distinguée farmi les 
œuvres des conteurs Tran^aiB. 






Beaux-arts. 

emoires pour sentir à tHistoire de 
V Académie royale de peinture et de 
sculpture, depuis i648 jusqu^en 
i664) publiés pour la première fois, 
diaprés le manuscrit de la Bibliothèque Impé- 
riale, par M. Anatole de Montaiglon. 2 
vol. 8 fr. 

Ces Mémoires, que M. de Montaiglon attribue à 
Henri Testelin, secrétaire de TAcadémie de peinture 
pendant plus de trente ans , contiennent une foule de 
renseignements précieux sur les artistes qui brillè- 
rent en France au XYII^ siècle. « 

Le livre des peintres et graveurs , par Michel DE 
Marolles , abbé de Villeloin. Nouvelle édi- 
tion, revue par M. Georges Duplessis. i 
vol. 3 fr. 

Ce petit liTre , curieux spécimen de Tincroyable 
versification d'un écrivain beaucoup trop fécond , a 
cependant un mérite : il apprendra une infinité de 
cboses aux bommes les plus versés dans rhistoire 
de Part. 
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Poésie. 

hansons, ballades et rondeaux de 
Jehannot de LESCtJREL , poète fran- 
çais du XIV* siècle , publiés diaprés 
le manuscrit unique , par M. À. DE 

MONTAIGLON. 1 Tol. 

OEui^res complètes de François ViLLON. Nou- 
velle édition, revue, corrigée et mise en ordre, 
avec des notes historiques et littéraires, par 
P. L.-Jagob, bibliophile, i vol. 5fr. 

OEuvres de Mathunn Régnier, avec les com- 
mentaires revus et corrigés, précédées de VHis^ 
toiPe de la Satire en Frcaice^ pour servir de 
discours préliminaire, par M. Viollet LE 
DUG. 1 vol. 5 fr. 

Le travail de M. Viollet Le Duc , publié poor la 
première fois en i8aQ, a été revu et modifié par lui 
pour la nouvelle édition. V Histoire de la satire a reçu 
des additions. 

Extrait abrégé des vieux Mémoriaux de Vab^ 

baye de Sainte Aubin^des^Bojrs, en Bretagne, 

1 vol. a fr. 

Pièce en vers, publiée par M. Francisque-Michel. 

Quoique datée du XII« siècle , elle est réellement du 

XVII^. G'est le résultat d'uue de ces supercheries 

qu'on s^est parfois permises pour relever nilustra- 

tion de certaines familles. 

OEuures de Chapelle et de Baghaumont; 
nouvelle édition, revue et corrigée sur les meil- 



il 

leurs textes, notamment sur Tédition de 1732, 
précédée d*une notice, par M. Tenant de 
Latour. 1 Tol. 4 fr. 

Sous presse. 

Recueil de poésies francoises du quinzième et du 
seizième siècles^ morales, £acétieuses, histori- 
ques, revues sur les anciennes éditions et an- 
notées par M. A. DE Montaiglon. Le vol. 5 £r. 

Dans ce recueil^ figureront les pièces anonymes pi- 
quâmes et devenues rares, les œuvres de poètes qui 
n'ont laissé que peu de vers , les pièces les plus re- 
marquables d'écrivains féconds, mais qu'on ne peut 
réimprimer en entier. 

Gérard de Rossillon^ poème provençal , publié, 
d'après le manuscrit unique, par M. Fran- 

CISQUE-MlCHEL. 1 VoL 5 fr. 

Le livre de Matheolus, — Le Rebours de Ma- 
theolus. 2 vol. 10 fr. 

OEuçres de Roger de COLLERYE , nouvelle édi- 
tion, revue et annotée par M. Charles d'HERi- 
CAULT. 1 vol. 5 fr. 

OEupres complètes de Pierre Gringore, avec 
des notes par MM. Anatole de Mont aiglon 
et Charles d'Hérigault. 4 vol. 20 fr. 

OEuures complètes de Saïnt-Amand , revues et 
annotées par Ch. L. LiVET, 2 vol. 10 fr. 

QEui^res choisies de SenecÊ , revues sur les di- 
verses éditions et sur les manuscrits originaux, 
par M. Emile Chasles. i vol. 5 fr. — OEu- 
vres posthumes de SenecÉ, publiées d'après 
les manuscrits autographes, par M. Emile 
Chasles. 1 vol. 5 fr. 
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Théâtre. 

ncien théâtre françois, ou Collection 
des ouvrages dramatiques les plus re- 
marquables depuis les mystères jus- 
qu'à Corneille, publié, avec des noti- 
ces et éclaircissements, par M. Viollet le 
Duc. Tomes I à VI. Le vol. 5fr. 

Les trois premiers Yolumes sont la reproduction 
d'un recueil unique conservé au Musée Britannique, à 
Londres, contenant 64 pièces dont voici les titres : 

TOMB I. 

1. Le Conseil du Nouveau marié, à deux person- 
nages , c'est assavoir : le Mary et le Docteur. 

a. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse , du 
Nouveau marié qui ne peult fournir à rappoincte- 
ment de sa femme , à quatre personnages , c'est as- 
savoir : le Nouveau Marié, la Femme , la Mère et le 
Père. 

3. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, de 
rObstination des femmes, à deux personnaiges, c'est 
assavoir : le Mari et la Femme. 

4. Farce nouvelle , très bonne et fort joyeuse, du 
Cuvier, à troys personnages, c'est assavoii!*: Jaqui- 
not, sa Femme et la Mère de sa femme. 

5. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, à 
troys personnages , c'est assavoir : Jolyet, la Femme 
et le Père. 

6. Farce nonvellej, à cinq personnaiges, des Fem- 
mes qui font refondre leurs marys , c'est assavoir : 
Thibault , GoUart, Jennette> Peraette et la Fasdour. 
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7. Farce noa^elle et fort joyease da Pect, à quatre 
personnages , c^est assavoir : Hubert, sa Femme , le 
Juge et le Procureur. 

8. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, des 
Femmes qui demandent les arrérages de leurs maris 
et les fout obliger par nisi, à cinq personna^^es, c'est 
assavoir : le Mary, la Dame , la Chambrière et le 
Voysin. 

9. Farce nouvelle d'ung Mary jaloux qui veult es- 
prouver sa femme, à quatre personnages, c*est as- 
savoir : Colinet, la Tante, le Mary et sa Femme. 

10. Farce moralisée, à quatre personnages, c'est 
assavoir : deux Hommes et leurs deux Femmes, 
dont Tune a malle teste et Tautre est tendre du cul. 

11. Farce nouvelle et fort joyeuse, à quatre per- 
sonnages , c'est assavoir : le Mary, la Femme , le Ba- 
din qui se loue et l'Amoureux. 

13. Farce nouvelle , très bonne et fort joyeuse, de 
Pemet qui va au vin, à troys personnaiges , c'est as- 
savoir : Pemet, sa Femme et TAmoureux. 

i3. Farce ni)uvelle, très bonne et fort joyeuse, 
d'un Amoureux , à quatre personnages , c'est assa- 
voir : l'Homme , la Femme , l'Amoureux et le Méde- 
cin. 

14. Colin qui loue et despite Dieu en un moment, 
à cause de sa femme , à troys personnages, c'est as- 
savoir : Colin , sa Femme et l'Amant. 

i5. Farce nouvelle , très bonne et fort joyeuse, à 
quatre personnaiges, c'est assavoir : le Gentilbomme, 
Lison, Naudet, la Damoyselle. 

16. Farce nouvelle , à troys personnaiges , c'est 
assavoir : le Badin, la Femme et la Chambrière. 

17. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse , de 
Jeninot qui fist un roy de son chat, par faulte d'aul- 
tre compaignon , en criant ; Le roy boit , et monta 
sur sa maistresse pour la mener à la messe, à troys 

Îersonnaiges , c'est assavoir : le Mary, la Femme et 
eninot. 

18. Farce nouvelle de frère Guillebert, très bonne 
et fort joyeuse, à quatre personnages , c'est assavoir : 
Frère Guillebert, l'Homme viel, sa Femme jeune, la 
Commère. 

19. Farce nouvelle , très bonne et fort joyease , de 
Guillerme qui mangea les figues du curé , à quatre 
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personnaiges, c'est assayoir : le Garé , Guillerme , le 
Voysin et sa Femme. 

9o. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse , de 
Jenin, filz de rien , à quatre personnaiges, c'est as- 
savoir : la Mère et Jenin, son nls, le Prestre et le De- 
vin. 

ai. La Confession de Margot, à deux personnaiges, 
c'est assavoir : le Curé et Margot. 

aa. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, de 
George le Veau , à quatre personnaiges , c'est assa- 
voir : George le Vean , sa Femme , le Curé et son 
Clerc. 

Tome II. 

q3. Sermon joyeux de bien boire, k deux person- 
naiges , c'est assavoir : le Prescheur et le Cuysi- 
nier. 

a4* Farce nouvelle , très bonne et très joyeuse, de 
la Résurrection de Jenin Landore, h quatre person- 
naiges , c'est assavoir : Jenin , sa Femme , le Curé 
et le Clerc. 

aâ. Farce nouvelle, fort joyeuse, du Pont aux 
Asgnes, à quatre personnaiges, c'est assavoir : Le 
Mary, la Femme , Messire Domine de et le Bosche— 
ron. 

36. Farce nouvelle , très bonne et fort joyeuse , à 
troys personnages , d'un Pardonneur, d'un Triacleur 
et d'une Tavernière, c'est assavoir : le Triacleur, le 
Pardonneur et la Tavernière. 

37. Farce nouvelle du Pasté et de la Tarte, à qua- 
tre personnaiges , c'est assavoir : deux Coquins, le 
Paticier et sa Femme. 

98. Farce nouvelle de Mahuet, badin , natif de Bai- 
gnolet, qui va à Paris au marché pour vendre ses 
œufz et sa cresme, et ne les veult donner sinon au 
pris du marché , et est à quatre personnages , c'est 
assavoir ; Mahuet, sa Mère, Gaultier et la Fem- 
me. 

99. Farce nouvelle et fort joyeuse des Femmes qui 
font escurer leurs chauiderons et deffendeul que on 
ne mette la pièce auprès du trou , à troys personna- 
ges, c'est assavoir : la première Femme, la seconde et 
ie Maignen. 

3o. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse , & 
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troys personnages, d'an Chaoldronnier, c'est as- 
savoir : rUomme, la Femme et le Ghauldron- 
nier. 

3i. Farce nonvelle, très bonne et fort joyeuse, à 
trois personnaiges , c'est assavoir : le Ghaulderon- 
nier, le Savetier et le Tavemier. 

3a. Farce joyeuse, très bonne et récréative pour 
rire, du Savetier, à troys personnaiges, c'est assa- 
voir : Audin, savetier; Âudette , sa Femme, et le Cu' 
ré. 

33. Farce nouvelle d'ung Savetier nommé Galbain, 
fort joyeuse, lequel se maria à une Saveiière , à troys 
personnages, c'est assavoir : Galbain , la Femme et 
le Galland. 

3/|. Farce nouvelle , à quatre personnaiges, c'est 
assavoir : le Gousturier, Esopet, le Gentilhomme et 
la Gbamberière. 

35. Farce nouvelle , très bonne et fort joyeuse, à 
troys personnaiges , c'est assavoir : Maistre Mimiu le 
Goûteux , son varlet Ricliard le Pelé , sourd, et le 
Ghaussetier. 

36. Farce nouvelle d'ung Ramoneur de cheminées, 
fort joyeuse, à quatre personnaiges, c'est assavoir : 
le Ramoneur, le Varlet, la Femme et la Yoysi- 
ne. 

37* Sermon joyeux et de grande value 

A tous les foulx qui sout dessoubz la nue , 
Pour leur monstrer à saiges devenir. 
Moyennant ce, que, le temps advenir. 
Tous sotz tiendront mou conseil et doctrine ; 
Puis conguoistront clerement, sans urine, 
Que le monde pour sages les tiendra , 
Quand ils auront de quoy : notez cela. 

38. Sottie nouvelle , à six personnaiges , c'est as- 
savoir : le Roy des Sotz , Triboulet, Mitouflet, Sotti- 
uet, Goquibus, Guippeiin. 

39. Sottie nouvelle, à cinq personnages, des Trom- 
peurs, c'est assavoir : Sottie, Teste Verte, Fine Mine, 
Ghascun et le Temps. 

40. Farce nouvelle, très bonne, de Folie Bobance, 
à quatre personnaiges, c'est assavoir : Folle Boban- 
ce, le premier Fol, gentilhomme ; le second Fol, mar- 
chant j le tiers Fol, laboureuz. 
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4i. Farce joyeuse , très bonne, à deux personna- 
ges, du Gaudisseur, qui se vante de ses faictz, et ung 
Sot, qui lui respont au contraire, c^est assavoir : le 
Gaudisseur et le Sot. 

49. Farce nouvelle , très bonne et fort récréative 
pour rire, des cris de Paris , à troys personnaiges , 
c^est assavoir : le premier Gallant, le second Gallant 
et le Sot. 

49. Farce nouvelle du Franc Archier de Baigne* 
let. 

44* Farce joyeuse de Maistre Mimin , & six per- 
sonnaiges, c'est assavoir : le Maistre d'escolle; 
Maistre Mimin, estudiant; Raulet, sou père; Lubi- 
ne, sa mère; Raoul Machue, et la Bru Maistre Mi- 
min. 

45. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, à 
troys personnaiges, de Pemetqui va à rescolle, c'est 
assavoir : Pernet, la Mère, le Maistre. 

46. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, h 
troys personnaiges, c'est assavoir : la Mère, le Fils 
et TEiaminateur. 

47. Farce nouvelle de Colin, filz de Thevot le Mai- 
re, qui vient de Naples et amène un Turc prisonnier, 
à quatre personnaiges , c'est assavoir : Thevot le 
Maire, Colin son filz, la Femme, le Pèlerin. 

48. Farce nouvelle, à trois personnaiges, c'est as'^ 
savoir : Tout Mesuaige, Besongne faicte, la Ghambe- 
rière qui est malade de plusieurs maladies, comme 
vous verrez ci-dedans , et le Fol qui faict du médecin 
pour la guarir. 

49. Le Débat de la Nourrisse et de la Ghamberière, 
& troys personnaiges , c'est assavoir : la Nourrisse , 
la Ghamberière , Johannes. 

50. Farce nouvelle des Ghamberières qui vont 
à la messe de cinq heures pour avoir de l'eaue be- 
niste, à quatre personnaiges, c'est assavoir : Domi— 
ne Johannes , Troussetaqueue , la Nourrice et Sau- 
picquet. 

TOXB III. 

5i. Moralité nouvelle ides Enfans de Maintenant, 
(|[ui sont des escoliers de Jabien , qui leur monstre à 
jouer aux cartes et aux dez et entretenir Luxure , 
dont l'ung vient à Honte, et de Honte k Desespoir, et 
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de Desespoir au gibet de Perdition « et Taultre 80 
convertist à bien faire. Et est à treize i)ersoniiaffes , 
c^est assavoir : le Fol , Maintenant , Mignotte , Bon 
A'dvis, Instruction, Finet, premier enfant; Malduit, 
second enfant; Discipline, Jabien, Luxure, Honte, 
Desespoir, Perdition. 
5a. Moralité nouvelle, contenant 
Gomment Envie, au temps de Maintenant, 
Fait que les Frères que Bon Amour assemble 
Sont ennemis et ont discord ensemble , 
Dont les parens souffrent maint desplaisir. 
Au lieu d'avoir de leurs enfans plaisir. 
Mais à la fin Remort de conscience, 
Vueillant user de son art et science, 
Les fait renger en paix et union 
Et tout leur temps vivre en communion. 
A neuf personnaiges , c'est assavoir : le Preco , le 
Père , la Mère , le premier Filz , le second Filz , le 
tiers Filz, Amour Fraternel, Envie, et Remort de 
conscience. 

53. Moralité nouvelle d'nng Empereur, qui tua son 
neveu qui avoit prins une fille à force ; et comment 
ledict Empereur estant au lict de la mort, la sainte 
Hostie lui fut apportée miraculeusement. Et est à dix 
personnaiges , c'est assavoir : l'Empereur, le Ghap- 

{^elain, le Duc« le Gonte, le Nepveu de l'Empereur, 
^Escuyer, Bertaut et Guillot, serviteurs du Nepveu ; 
la Fille violée, Ja Mère delà Fille, avec la sainte 
Hostie qui se présenta à l'Empereur. 

54. Moralité ou histoire rommaine d'une Femme 
qui avoit voulu tridiir la cité de Komnie, et com- 
ment sa Fille la nourrit six sepmaines de son lait en 
prison , à cinq personnaiges , c'est assavoir : Ora- 
cius, Valerius, le Sergent, la Mère et la Fille. 

55. Farce nouvelle, fort joyeuse et morale, à qua.- 
tre personnaiges, c'est assavoir : Bien Mondain , 
Honneur spirituel. Pouvoir Temporel, et la Femme. 

56. Farce nouvelle , très bonne , morale et fort 
joyeuse, à troys personnaiges, c'est assavoir : Tout, 
Rien et Ghascun. 

57. Bergerie nouvelle , fort joyeuse et morale, de 
Mieulx que devant, à quatre personnaiges, c*est as« 
savoir : Mieulx que devant. Plat Pays, Peuple pen- 
sif, et la Bergière. 



58. Farce nooTelle moralisée des Gens NouYeauIx 
qui mangent le Monde et le logent de mal en pire , 
à quatre personnaiges , c*est assavoir : le Premier 
Nouveau, le Second Nouveau, le Tiers Nouveau, et 
le Monde. 

59. Farce nouvelle à cinq personnaiges, c*est as- 
savoir : Marchandise et Mestier, Pou d'Acquest, le 
Temps qui court, et Grosse Despense. 

60. La vie et hysloyre du Maulvais Riche, à treize 
personnaiges, c'est assavoir : le Maulvais Riche, la 
Femme du Maulvais Riche , le Ladre , le Prescheur, 
Trotemenu, Tripet, cuisinier; Dieu le Père. Raphaél, 
Abraham, Lucifer, Sathan, Rahouart, Agrappart. 

61. Farce nouvelle des Cinq Sens del^omme, 
moralisée et fort joyeuse pour rire et recréative , et 
est à sept personnaiges , c'est assavoir : THomme , 
la Bouche, les Mains, les Yeulx , les Piedz , TOuye 
et le Cul. 
6a. Débat du Corps et de TAme. 

63. Moralité nouvelle , très bonne et très excel- 
lente, de Charité, où est démontré les maulx qui 
viennent aujourdliuy au Monde par faulte de charité, 
à douze personnaiges : le Monde, la Charité, Jeunesse, 
Vieillesse, Tricherie, le Pouvre, le Religieux, la 
Mort , le Riche Avaricieux et sou Yarlet, le Bon Ri- 
che Vertueux, et le Fol. 

64. Le Chevalier qui donna sa Femme au Dyable, 
à dix personnaiges, c'est assavoir : Dieu le Père, 
Nostre Dame , Gabriel , Raphaël , le Chevalier , sa 
Femme, Amaury, escuyer* Anthenor, escuyer; le 
Pipeur, et le Dyable. 

Le tome IV contient les œuvres dramatiques d'E- 
tienne Jodelle ; les Etbahis, de Jacques Grevln ; la 
Reconnue^ de Remy Belleau. Les tomes V et VI con- 
tiennent les huit premières comédies de Pierre de 
Larivey. La dernière pièce fera partie du tome VIL 

Sous presse. 

Histoire de la vie et des ouurages de CORNEILLE, 
par M. J. Taschereau. 1 yol. 5 fr. 

OEuç^rea complètes de Pierre CoK^ElhLE^ 6 vol. 

3o £r. 
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Romans. 

\elu8me , par Jehan d'Arras; nouvelle 

édition, publiée par M. Gh. Bru net. 

1 Tol. 5 fr. 

Reproduction exacte de Tédition ori- 
ginale, de Genève , 1478, in-fol. 

Le Roman bourgeois^ ouvrage comique, par An- 
toine FuRETiÈRE. Nouvelle édition, avec des 
notes historiques et littéraires par M. Edouard 
FouRNiER, précédée d'une Notice par M. Gh. 
AssELiNËAU. 1 vol. 5 fr. 

Le Roman bourgeois ^ décrié au XYII<^ siècle par les 
ennemis de rauteur^ mal réimprimé au XVIII<^, était 
à peine connu au XIX®. L'édition publiée par MM. 
Asselineau et Foumier a révélé à nos contemporains 
un des livres les plus sensés, les plus amusants, les 
mieux écrits du siècle de Louis XIY, le plus précieux 
peut-être pour Téiude des mœurs bourgeoises et lit- 
téraires a cette époque. 

Six mois de la vie d'un jeune homme (^i y ^y^ ^ 

par ViOLLET LE Duc. 1 vol. 4 fr- 

Tiré à petit nombre pour la collection. Prix des 
exemplaires sur papier ordinaire, a fr. 

Les Aventures de Bon Juan de Vargas , ra- 
contées par lui-même , traduites de l'espagnol 
sur le manuscrit inédit, par Gharles Navarin. 
1 vol. 3 fr. 

Don Juan de Vargas a-t il existé? Si vous lisez son 
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biitoin écrite par lui-mEoie , todi reconniltrez 
tout d'abord le gentilhomme espagnol du »siz[èm« 
liècle. sTide d'n<enlur«s et seni h soubait. Suiiez- 
le dans les qaatre parties du monde , sojez témoiti dà 
ses hauts faits d'amour et de guerre, tous troaieret 
un bamme réel, qui a tu lea lieui qu'il décrit, as- 
sisté >ai dvËuements qu'il raconte, un bamme ea 
ebair el en ol aataul qu'homme du monde. — Si 
TOUS consultez des critiques doués d'une pénétratiou 
incontestable, H terriHe ttaUuritr lioa Jnaa de Var- 
gti seTail un ïtre imaginaire , créé de toutes pièces 
par l'imaginaire CbarJes Haiarin. La question ainsi 
posée , c'est au public à la résoudre. Après tout, « il 
Il a bien de l'esprit, ce don Juan de Vargas. Il ; a 
■ de nmsgiustiou et de la gr&ce dans ces aieuturea 
. n apocryphes. « U. Jules Janin , qui dit cela , paraît 
ne point regretter les quelques heures employées b 
la lecture de ce liTre. 

Rtlopadésa, ou l'instruction utile, recueil d'apo- 
logues et de contes, traduit du sanscrit, avec 
des notes historiques et littéraires, et ud Ap- 

Sendice contenant l'indication des sources et 
es imitations, par H. Ed. Lahcereau, mem- 
bre de la Société Asiatique, i vol. S fr. 
Ce lÎTre a le double mérite de faire eonnatlre 1' 
tique ciTilisation des peuples de l'Inde, et de jeter 
sur l'histoire des litléralures modernes un jour tout 
nouTeau. C'est nn TOlume dont la place est marquée 
en léte de toute colleclion de conteurs. 
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Facéties. 



es quinze Joy es de mariage. Nouvel- 
le édition, conforme au manuscrit de 
>la Bibliothèque publique de Rouen, 
avec les vananles des anciennes édi- 
tions et des notes, i vol. 3 fr. 

Cet ouvrage si remarquable, qu'on attribue à Fau- 
teur du Petit Jehan de Saintréj Antoine de la Sale , a 
toujours eu de nombreux admirateurs, au nombre des- 
quels se trouvent Rabelais et Molière. Il a été im- 
primé plusieurs fois ; Téditeur a reconnu Texistence 
de quatre textes différents, tous plus ou moins tron- 
qués. En s*aidant des anciennes éditions et du ma- 
nuscrit de la Bibliothèque publique de Rouen , il est 
parvenu à rétablir le texte tel quMl a dA sortir de la 
plume de Tauteur. Les variantes recueillies à la fin 
du volume justifient pleinement ce travail , et les 
notés placées au bas des pages rendent Tinteiligence 
du texte facile aux personnes même les moins versées 
dans la connaissance de notre littérature du moyen 
âge. 

La Nouç^elle Fabrique des excellens traits de 
vérité, par Philippe d'ÀLGRiPE, sieur de Neri 
en Yerbos. Nouvelle édition , augmentée des 
Nouif elles de la terre de Prestre Jehan, i vol. 

4fr. 

Cet ouvrage , de la fin du seizième siècle, est le 
type et la source de ces nombreuses histoires où 
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Texagération jone un si grand rôle. De ce YOlumc 
vienneut en droite ligne les Facétieux devis etplaisaHê 
conte* du sieur du Moulinet, les histoires de M. de Grae 
\ et de sa famille , et les célèbres Aventures du baron 
de Mûnckausen. En somme, c'est un livre fort amusant, 
et qui fait connaître un des côtés de Tesprit railleur 
de nos pères. 

Les Evangiles des Quenouilles^ nouvelle édition, 
revue sur les éditions anciennes et les manu- 
scrits, avec Préface, Glossaire et Table analy- 
tique. 1 vol. 3 fî*. 

« Ceci n'est pas seulement un livre amusant : c'est 
j» encore un des livres les plus précieux pour lliis- 

n toire des mœurs, des opinions et des préjugés 

» C'est le répertoire le plus curieux des croyances , 
» des erreurs et des préjugés répandus au moyen— 
» âge parmi le peuple. » {Extrait de la Préface.) 

Sous presse. 

MORLINI novellœ^fabulœet comœdia, i vol. 5 fr. 

OEuvres de Rabelais , seule édition conforme 
aux derniers textes revus par Tauteur, avec les 
variantes des anciennes éditions, des notes et un 
Glossaire . a vol . i o fr . 

Recueil gênerai des caquets de V accouchée. Nou- 
velle édition , revue sur les pièces originales , 
avec des notes littéraires et historiques , par 
MM. D. L. et Edouard Fournier. i vol. 5fr. 
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Histoire. 



istoire notoAle de la Floride, conte- 
{ naut les trois voyages faits en icelle 
» B^w |J par certains capitaines et pilotes fran- 
fe^Se® çois, descrits par le capitaine Lâudon- 
NIÈRE ; à laquelle a été ajouste un Quatriesme 
voyage y fait par le capitaine GOURGUES. i 
volume. 5 fr. 

Les Af^entures du baron de Fœneste, par Théo- 
dore-Agrippa d'Aubigné. Edition revue et 
annotée par M. Prosper Mérimée, de TAca- 
demie française, i volume. 5 f. 

Sous presse. 

Mémoires de la Marquise de Courcelles, écrits par 
elle.-méme, précédés d^une notice et accompa- 
gnés de notes par M. Paul POUGIN. i vol. 4 fi*- 

Mémoires de Madame de la Guette, Edition re- 
vue et annotée par M. G. Moreau. i vol. Sir, 

Souvenirs de madame de Cajrlus, i voL 
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MÉLANGES. 




I ariétés historiques et littéraires , re- 
cueil de pièces volantes rares et cu- 
, rieuses, en prose et en y ers, avec des 
Notes par M. Edouard Fournier. 
Le yolume. 5 fr. 

Le i«' yolume contient : 

1. Ensuit une remonstrance touchant la garde de la 
librairie du Roy , par Jean Gosselin , garde dMcelle li- 
brairie. 

3. Le Diogène françois, ou les facétieux discours d« 
vray anti-dotour comique blaisois. 

3. Histoires espouyantables de deux magiciens qui ont 
esté estranglez par le diable , dans Paris , la semaine 
sainte. 

4. Discours fait au parlement de Dijon sur la présen- 
tation des Lettres d abolition obtenues par Hélène Gillet , 
condamnée à mort pour avoir celé sa grossesse et son 
fruict. 

5. Histoire yeri table de la conversion et repentance 
d'une courtisanne vénitienne. 

6. Les singeries des femmes de ce temps desconvertes , 
et particulièrement d'aucunes bourgeoises de Paris. 

7. La Chasse et TÀmour, b Lysidor. 

8. Dialogue fort plaisant et récréatif de deux mar- 
chands : Tun est de Paris, et Tautre de Poutoise, sur ce 
que le Parisien Tavoit appelé Normand. , 

9. Discours prodigieux et espouvantable de trois Es- 
paignols et une Espagnolle, magiciens et sorciers, qui se 
faisoient porter par les diables de ville en ville. 



' < ■ .»■» 



10. Histoire admirable et declia pitoyable advena en la 
.personne d*un fay.oryd^Iacoard'Espagnç. , ., . , 

11. Examen s'urJMnconnue et'notttelle'CahalIe.des frè* 
res de la Rozée-Croix. 

la. Rôle des présentations faictes aux Grands Jours de 
TEloquence françoise. 

i3. Récit véritable du grand combat arrivé sur mer,' 
anx Indes Occidentales , entre la flotte espagnole et les 
navires bollandois , conduits par Lbermite, devant la ville 
de Lima, en Tannée i6a4. 

14. Discours véritable de Tarmée du très vertueux et 
illustre Charles , duc de Savoie et prince de Piedmont, 
contre la ville de Genève. 

i5. Histoire miraculeuse et admirable de la comtesse 
de Homoc, flamande, estranglée par le diable, dans la 
ville d*Anvers, pour n^avoir trouvé son rabat bien go- 
dronné, le i5 avril 1616. 

16. Discours au vray des troubles naguères advenus au 
royaume d^Arragon. 

17. Récit naïf et véritable du cruel assassinat et horri- 
ble massacre, commis le a6 aoflt i659, par la Compa- 
gnie des frippiers de la Tonnellerie, en la personne de 
Jean Bourgeois. 

18. Les Grands Jours tenus à Paris par M. Muet, lieu- 
tenant du petit criminel. 

19. La révolte des Passemens. 

30. Ordonnance pour le faict de la police et règlement 
du camp. 

ai. Combat de Cyrano de Bergerac avec le singe de 
Brioché, au bout du Pont-Neuf. 

aa. La prinse et deffaicte du capitaine Guillery. 

a3. Le bruit qui court de TËspousée. 

94* La conférence des servantes de la ville de Paris. 

^. Le triomphe admirable observé en Talliance de Be- 
theleem Gabor, prince de Transylvanie, avec la prin- 
cesse Catherine de Brandebourg. 

a6. La descouverte du style impudicque des courtisan- 
nes de Normandie à celles de Paris, envoyée pour es- 
trennes , de Tinvention d'une courtisanne angloise. 

27. La Rubrique et fallace du monde. 

98. Plaidoyers plaisans dans une cause burlesque. 

Le second volume paraîtra à la fin de juillet. 
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•OVRAGES DE DIFFÉRENTS FORMATS. 



BIBLIO6BAPHIE LYONNAISE DU XY" SifeCLB, par M. A. 

Péricaud aine. Nouy. édiU Lyon , imprimerie de 

Louis Perrin, 1851, in-8. 1>^ partie. 7 50 

2* partie, in-8. 4 » 

3^ partie. 2 is> 

BiBLioTHBCA 8CÂT0L0GIGA , ,ovL Catalogue raîsonoé 
des livres traitant des vertus , faits et gestes de 
très noble et très ingénieux Messire Luc (à Re- 
bours), seigneur de la Chaise et autres lieux, mê- 
mement de ses descendants et autres personnages 
de lui issus. Ouvrage traduit du prussien et enri- 
chi de notes très congruantes au sujet , par trois 
savants en tM. In -8. 10 » 

Catalogue de la bibliothèque lyonnaise de M. 
CosTE, rédigé et mis en ordre par Aimé Vingtri- 
nier, son bibliothécaire. Lyon y 1853, 2 vol. gr. 
in-8. (18,641 articles). 12 » 

Catalogue des livres imprimés, manuscrits, estam- 
pes, dessins et cartes à jouer composant la biblio- 
thèque de M. C. Leber, avec des notes parle col- 
lecteur. Tome lY, contenant le supplément et la 
table des auteurs et des livres anonymes. Paris, 
1852, iD-8. avec 6 fig. 8 » 

Grand papier, fig. col. 25 » 

Grand papier vélin, fig. col. 30 » 

Choix de fables de La Fontaine, traduites en vers 
basques par J.-B. Archu. laA^oIe, 1848, in-8. 

7 50 

Chronique et hystoirb faicte et composée par révé- 
rend père en Dieu Turpin , contenant les proues- 
ses et faictz darmes advenuz en son temps du très 
magnanime Roy Charlemaigne, et de son nepveu 
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Raouland (Par««, 1835,) in-l-. golh. à2col.,avec 

lettre» initiales fleuries et tourneures. 20 » 

Pap. de Hollande. 25 » 

Dialogue (lb) du fol et du sage. [PariSy 1833,) pet. 

in-8. goth. 9 » 

Pap. de Holl. (à 10 exempl.). 12 a 

Pap. de Chine (i 4 exempt.). 15 » 

Dialogue facétieux d'un gentilhomme françois se 
complaignant de Tamour, et d'un Berger qui ,. le 
trouTant dans un bocage, le réconforta, parlant 
à luy en son patois. Le tout fort plaisant. Jfeu, 
1671(1847), in-16. oblong. 9 x> 

Dictionnaire pour Tintelligence des auteurs classi* 
ques, grecs et latins, tant sacrés que profanes, par Fr 
Sabbathier.Pon«,1815,in-8.(t.37«etdern.). 6 »• 

Dit (le) de ménage , pièce en vers , du XI V« siècle^ 

publiée pour la première fois par M. G. -S. Tre- 

butien. [Paris, 1835,) in-8. goth. 2 50 

Pap. de HqII. 4 o 

Dit (un) daten'tures , pièce burlesque et satirique 

dik XII I« siècle, publiée pour la première fois par 

M.. G. S. Trebutien. {Paris, 1835,) in-8. goth. 2 50 

Pap. de Holl. 4 « 

£8sAi synthétique sur l'origine et la formation des 
langues (par Gopineau). Paris, 1774, in-8. 4 » 

Histoire des campagnes d'Aonibal en Italie pen- 
dant la deuxième guerre punique, suivie d'un 
abrégé de la tactique des Romains et des Grecs » 
par Fréd. Guillaume, général de brigade. Milan, 
de l'impr. Royale , 1812, 3 ?ol. gr. in-4. et atlas 
de49planch. gr. in-fol. 20 » 

Histoire du Mexique, par Don AWaro Tezozomoc, 
trad. sur un manuscrit inédit par H. Ternauz* 
Compans. Paris, 1853, 2 ?ol. in-8. 15 » 

Lai D'iGNAURfcs, en vers, du XII" siècle, par Re- 
naut , suivi des lais de Meliou et du Trot, en vers. 
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5?m??J* *'®^^*' pobhés poar la première fois par 
' ÎqSS: Monmerqué et Francisque Michel. Paris 
1832, gr. in-8. pap. Tél., avec deax fac-simtle co^ 

Pap. de Holl. j5 ^^ 

Pap. de Chine. 15 ^ 

Lantebnbs (Lbs) , histoire de Tancien éclairaKe de 
Pans, par Edouard Fournier, suivie de la réim- 
Dression de quelques poèmes rares (Les nouvelles 
Lanternes, 1745. — Plaintes des filoux et éca- 
meurs de bourses contre nosseigneurs les réver- 
bères, 1769. ~ Les Ambulantes à la brune con- 
Ire la dureté du temps, 1769. — Les Sultanes 
nocturnes, 1769). Paris, 1854, in-8. 2 fr 

Lettre d'un genUIhomme portugais à un de ses 
amis de Lisbonne sur l'exécution d'Anne Bolevn 
publiée par M. Francisque Michel. Paris, 1832' 
pr. in-8. pap. vél. ' 3 J 

LiTBK (lb) des LéGBiiDEs (Introductîon) , par M. Le 

Roux de Lincy. Paris, 1836, in-8. " *^ ""3 ^; 

Pap. vélin. g ^ 

^^^iii ^T^ ^"î,t'*S "^ ^« i-'amateur db livbbs, 
par M. Jacq.-Ch Brunet, quatrième édition ori- 
ginale. Paris, 1842-1844, S vol. gr. in^. à 2 col. 

■KM , 150 » 

MORALITÉ DB LA YBNDITlOIf DB JoSEPH, filz du Oa- 

triarche Jacob ; comment ses frères, esmeuz par 
p!lirNl^\"^™*'i®''^"VP^"'^ '« ^«'r« mourir!... 
de HoU ^ ™** d'agenda, pap. 

Moralité de Mundus, Caro, Demonia, à cinq per- 
sonnages.- Farce des deux savetiers à trois per- 

rs^in^dr' '''^'''^^ *^' --^- ^%K- 

Mo«Atlrf NOUTEtLB DU M ACTAIS MCHB ET DC LABBb! 

a doute personnages. (Paris, 1833,) pet. in s! 

>9 » 
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Pap. de Holl. (à 10 exempt.)* 12 » 

Pap. de Gbine (à 4 exempl.). 15 » 

Moralité très siNcuLifeRs bt très bonne des blas» 

PUEMATBURS DU NOH DE DlBU. (Part* , 1831 ,) DCl*. 

in-4. gothîqae, format d'agenda , papier de Hol- 
lande. 36 » 

MrSTfcRB DB SAINT CrBSPIN BT SAINT CrESPINIBN, 

publié pour la première fois par L. Dessalles et 

F. Cbabaille. Paris, 1836, gr. in-8. orné d'un 

fac-similé, 14 » 

Pap. de Holl. (fac-similé sur yéuN). 30 » 

Pap. de Cbine. 30 » 

NouTBAux DOCUMENTS inédîts ou peu connus sur 
Montaigne, recueillis et publiés par le D** J.-F. 
Payen. In-8. de 68 pages, a?ec plusieurs /ac-«t- 
mile, gr. pap. vergé fort. 3 2> 

Grand papier vélin, fac-similé sur papier du 
XV1« siècle. 6 j) 

Documents inédits sur Montaigne, recueillis et pu- 
bliés par le D" J.-F. Payen. N° 3. Ëphémérides, 
lettres, et autres pièces autographes et inédiles de 
Michel de Montaigne et de sa fille Elconore. In-S"* 

3 » 
Tiré II 100 exemplaires. 

PotoES FRANçoisES de J. G. Alione (d'Asti), compo- 
sées de 1494 à 1520 ; avec une notice biograpni- 
?ue et bibliographique par M. J.-C. Brunet. Part>, 
836, pet. in-8. gotb. orné d'un fac-similé. 15 » 

Proyerbbs basques , recueillis (et publiés avec une 
traduction française) par Arnauld Oihéuart ; Bor- 
deatio;, 1847, in-8. 10 » 

Recueil de réimpressions d'opuscules rares ou cu- 
rieux relatifs à l'histoire des beaui-arts en France, 
publié par les soins de MM. T. Arnanidet , Paul 
Chéron, Anatole de Montaiglon. In-8. papier de 
Hollande (tirage à 100 exemplaires). 

I. Ltidoyicus Henricus Lomeniiis,Brieiinœ Cornes, dt 
pinacotheca sua. i 
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II. Vie de François GhauToau, gravear, etde ses deux 
fils, Evrard, peintre, et René, sculpteur, par J.-M. Pa- 
pillon. 3 50 

Relation des principaux éTénements de la vie de 
Salvaing de Boissieu, premier président en la 
chambre des comptes de Dauphîné, suivie d'une 
critique de sa généalogie, et précédée d*ùne No- 
tice nistorique, par Alfred de Terrebasse. Lyon, 
imprim. de Louis Perrin , 1850, in-8. fîg. 7 » 

RoMAïf DE Mahomet, en vers, du XIII* siècle, par 
Alex, du Pont, et livre de la loi au Sarrazin, en 
prose, du XI V^ siècle, par Raymond Lulle; pu- 
bliés pour la première ibis, et accompagnés de 
notes, par MM. Reinaud et Francisque Michel. 
Paris, 1831, gr. in-8. pa p. vél., avec deux /oc- 
simile coloriés. 12 » 

Roman de la Violette on de Gérard de Nevers , en 
vers, du XIII* siècle, par Gibert de Montreuil, 

Sublié pour la première fois par M. Francisque 
lichel. PariSy 183*, gr. in-8. pap. vél. avec trois 
fac-similé et six gravures entourées d'arabesques 
et tirées sur papier de Chine. 36 » 

Pap. de Chine. 60 » 

Roman (Lr) de Robebt le Diable, en vers, du XII I*^ 

siècle, publié pour la première fois par G.-S.Tre- 

butien. Paris, 1837, pet. in-i. golh. à deux col., 

avec lettres tourncures et grav. en bois. 20 » 

Pap. de Holl. 30 » 

Pap. de Chine. 36 » 

Roman du Saint-Graal, publié pour la première fois 
par Francisque Michel. Bordeaux;, 1841, in-12.4 » 

Romans (li) de Bauduia de Sebburc,!!!' roy de Jhc- 
rusalem , poème du XI V« siècle, publié pour la 
première fois (par M. L. Boca). Valenciennes , 
1841 , 2 vol. gr. ih-8. br. 28 » 

Table des auteurs et des prix d'adjudication, des 
livres composant la bibliothèque de M. le comte 
de La B***(La Bédoyère). Gr. in-8. pap. vél. 2 60 
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Table des prix d'adjadication des livres composant 
la bîbliotbèqae de M. L*** (Libri). Pana, 1847, 
in-8. 1 50 

Table des prix d'adjadication des livres composant 
la bibliothèqae de M. î. m. d. R. (da Roure). 
Paris, 18i8, in-8. 1 25 

Trésor des origines, oa dictionnaire fframmalical 

raisonné de la langue française, parCb. Pougens. 

Paris, imp. roy., 1819, in-i, 6 » 

Pap. vél. 9 » 

Publications de]la Soeiété des Bibliophiles fran^ois. 

Apparition (l*) de Jehan de Meun , on le Songe da 
prieur de Salon, par Honoré Bonet. Paris, 18i5, 
in-4. fig. 22 » 

Carrosses (les) à cinq sols, ou les Omnibus du XVII* 
siècle (par M. deMonmerqué). Paris, 1828, in-12. 

2 » 

Jeux de cartes tarots et de cartes numérales du 
quatorzième au dix-huitième siècjle , représentés 
en cent planches d*après les origmaux , avec un 
précis historique et explicatif. Paris, 18i4, pet. 
in-fol. Fig. noires. 72 » 

Fig. color. 120 » 

Ménagier (le) de Paris , traité de morale et d'éco- 
nomie domestique, composé vers 1393 par un 
bourgeois parisien. Paris, 1848, 2 vol. in-8. pap. 
fort. 22 y> 

Mélanges de littérature et d'histoire. Paris, impri 
Crapelet, 1850, pet. în-8. de XXllIet 363 pa- 
ges. 10 » 
L'Heptaveron DBS Nouvelles de Marguerite 
d'Angoulâvb, Reine de Natarre, nouvelle édi- 
tion, publiée sur les manuscrits. 3 vol. pet. in-8. 

36 » 
Grand papier. 72 » 



